


**CAPITAL FEDERAL**

**La primera encuesta con los candidatos definidos**

Página/14/15

**ADELANTO ESPECIAL**

# EL JEFE

El libro sobre la cara oculta de Menem

Página/16/17

RECLAME SU EJEMPLAR SIN CARGO

Biblioteca Página/12

la huelga GENERAL

Jack London

VEOVEO



# Página/12

el país a diario

Buenos Aires, domingo 30 de mayo de 1993

Año 7 - Nº 1847 Precio de este ejemplar: $ 1,60 - Recargo venta interior: $ 0,10.
En Uruguay: $ 8.-

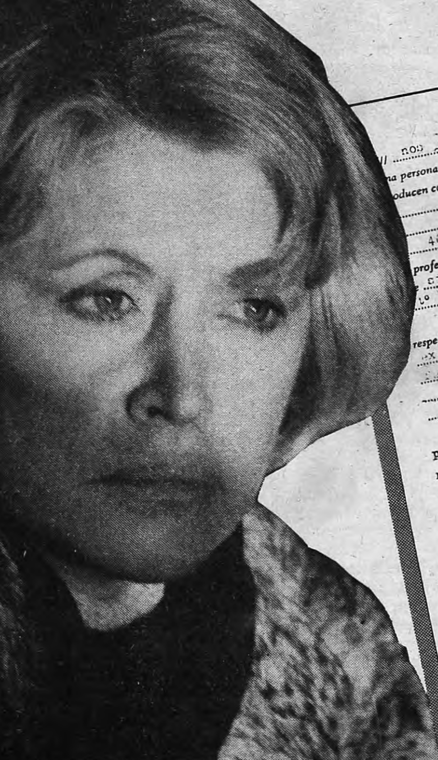


**EXCLUSIVO**

## Testimonio de la relación entre Servini de Cubría y Corach

Página/2/3

# LAS PRUEBAS DE LA INFAMIA



// nos aires ........, 7 ........ de agosto ........ de 1991 ........, comparecio ante S. S.

una persona, la que, previo juramento de ley e impuesta que es de las penas en que incurren quienes se

producen con falsedad, dice llamarse ........ ALBERTO ... CORSI ........

........, acreditando su identidad con ........ C.I.P.F. 6.695.719 ........,

........, ser de nacionalidad argentino ........,

46 ........ años de edad, de estado civil soltero ........

profesión empleado ........ domiciliado en ........ Hipólito Yrigoyen 3250-6º piso

si ........ lee y si escribe, ........ "el" Capital

A preguntas relativas al conocimiento que tiene del asunto y sus partes y si con

respecto a las mismas le comprenden las disposiciones generales de la ley, que se le explican, dice:

... le fue el objeto procesal de la presente causa, mani-

festó que no le comprenden.-

A otras preguntas de S. S. ........ el ........ compareciente respondió:

preguntado que fué si en la Secretaría en que se desempeña el depo-

nente tramita una causa en la que se investiga el el proceso de licita-

ción para la adquisición de guardapolvos,manifestó: que sí. Que el e-

ponente estuvo a cargo de la causa desde su iniciación desde fines

del año pasado hasta mayo del corriente año aproximadamente,-Pregunta-

do para que diga si ese sumario se encontraba en secreto de sumario,

manifestó: que salvo el secreto inicial previsto por el Código de Pro-

cedimientos en lo Criminal, el secreto no fué reimplantado. Preguntado

si se acuerda que la señorita Rita Auterial le hubiese solicitado en

alguna oportunidad extraer fotocopias de dicha causa, manifestó: que

no, pero sí recuerda que en una oportunidad fué llamado por la Jueza

a su despacho, en el cual se encontraba el señor Corach, en donde se ha-

bló de la causa, solicitando dicha persona fotocopias de la misma, lo

que en un principio verbalmente la Jueza dijo que se la dieran, pero el

deponente en privado le dijo a S.S. que no convenía dar fotocopias de

esa causa, y que si Corach quería lo solicitara por escrito, medida es-

ta última con la que estuvo de acuerdo la Jueza y así se lo transmitió

a Corach.- Es decir, a una persona enviada por Corach al rato, así se

le dijo cuando se presentó a retirar las fotocopias. Aclara que el es-

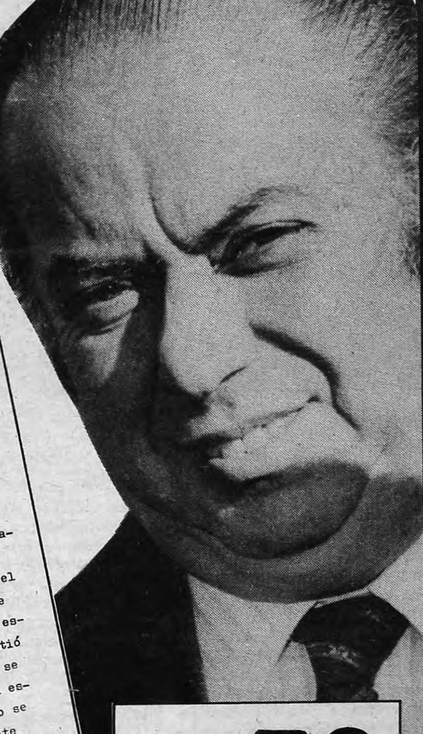
crito solicitado nunca se presentó, por lo tanto las fotocopias no se

entregaron,al menos que el dicente sepa. Preguntado si el deponente

sigue colaborando en la tramitación de ese proceso, manifestó: que a

principios de mayo del corriente año, cuando se estaba notificando a

los peritos contadores de una pericia, mejor dicho una auditoría conta-/



## FAVORITISMO

Mientras se prepara para su encuentro del 29 de junio con Bill Clinton, la elección de Menem del embajador en Estados Unidos está en problemas. El nominado, el abogado Raúl Granillo Ocampo, está bajo proceso por haber utilizado su anterior posición como consejero legal de Menem para conseguir un crédito de 18,5 millones de dólares de la empresa estatal de petróleo para su compañía constructora. (...) Los partidarios de Menem dicen que el último escándalo es sólo un ardid político. Pero, para muchos argentinos, es sólo otro reflejo de la corrupción y del favoritismo que cunde en la administración de Menem y amenaza sus esperanzas de reelección."

(Del artículo "The Foreign Service Follies", *Newsweek*, 31 de mayo.)

**INFORME**

## TRANSEXUALIDAD Y MATERNIDAD

Página/18/19

Rosebud, *por Osvaldo Soriano* **32**

En el 2000 también, *por Horacio Verbitsky* **10**

Una foja perdida prueba que

# CARLOS CORACH

Aunque el secretario Legal y Técnico de la Presidencia, Carlos Corach, insista en que sólo se reunió con la jueza Servini de Cubría porque ésta era jueza electoral y él apoderado del justicialismo, documentación a la que tuvo acceso **Página/12** demuestra que en 1991 Corach pidió datos sobre la marcha de la causa por la compra de 1.300.000 guardapolvos, que involucraba a Eduardo Bauzá. Precisiones sobre una estrecha relación.

## Empleados con mucho miedo

"La gente que integra el fuero federal tiene miedo de decir la pura verdad de lo que ocurre, de contar cuál es la dimensión de la influencia de Carlos Corach y de cuál es la gravedad de muchas de las actuaciones de Servini de Cubría", dijo José Corvalán en declaraciones exclusivas a **Página/12**.

Corvalán, ex empleado de la magistrada, argumentó que "la gente está amordazada por la amenaza de terminar como Gustavo Augé y yo". Ambos fueron cesanteados por la Corte Suprema de Justicia después de declarar en contra de Servini de Cubría, quien inició después una querella por falso testimonio contra Corvalán y pidió su procesamiento a pesar de un dictamen fiscal favorable a su sobreseimiento provisional.

"Mientras el miedo continúe gobernando la conducta de los integrantes de ese fuero, difícilmente pueda aparecer una prueba testimonial contra Corach y Servini de Cubría que permita fundar una denuncia judicial", remató Corvalán.

*"Hace varios años que no concurro al despacho de (la jueza María Romilda) Servini de Cubría y no he tenido intervención directa, ni indirecta, en ninguna de las causas que se ventilan en el citado juzgado, excepto las causas electorales."*

(Declaraciones de Carlos Corach, secretario Legal y Técnico de la Presidencia, publicadas el jueves 27 de mayo.)

***(Por Román Lejtman)*** **Sólo una cosa fue capaz de distraer a Carlos Corach, esta semana, de su trabajo full time para conseguir la reelección del presidente Carlos Menem: demostrar que él jamás conoció a la jueza María Romilda Servini de Cubría salvo en su carácter de magistrada electoral. Sin embargo, una foja perdida en una causa congelada, a la que tuvo acceso *Página/12*, revela que el secretario Legal y Técnico mantuvo contactos con Servini de Cubría para informarse sobre la tramitación del expediente de los guardapolvos, que tiene como protagonista principal al secretario general de la Presidencia, Eduardo Bauzá.**

La foja, que de ahora en adelante Corach podrá recordar familiarmente como *la 278*, surge de la causa por presuntas irregularidades durante la investigación del Narcogate abierta a Servini por el juez federal Miguel Pons. Alberto Corsi, prosecretario de Servini, declaró ante Pons que Corach se había presentado ante Servini de Cubría para conocer detalles del expediente abierto por la compra de 1.300.000 guardapolvos por parte del Ministerio de Acción Social, en ese entonces a cargo de Bauzá. Corsi se negó a entregarle una fotocopia del sumario, si Corach no lo requería formalmente y por escrito, cosa que, obviamente, el funcionario menemista no hizo.

El martes último, la jueza había rescatado a Pons como "un juez independiente". Después de abrir la causa por irregularidades, Pons la procesó por prevaricato, mal desempeño en sus funciones y coacción.

El testimonio de Corsi fue tomado en agosto de 1991. El actual se-

## "Torpe y agresivo"

El presidente Carlos Menem calificó ayer de "torpe, agresivo, absurdo e irresponsable" el pedido del radicalismo de investigar "las relaciones entre altos funcionarios del Gobierno y el narcotráfico internacional". Visiblemente ofuscado, el primer mandatario señaló que la UCR "va a tener que dar explicaciones ante la Justicia, porque las acusaciones que hace son gravísimas". En una conferencia de prensa, luego de presidir el acto por del Día del Ejército en la ciudad de Santa Rosa, La Pampa, Menem desafió a los firmantes del documento radical a "dar los nombres de los supuestos implicados en el narcotráfico".

"Es un rosario de difamaciones, de calumnias e injurias", prosiguió en su arremetida contra el Comité Nacional radical, que el viernes pasado solicitó "el esclarecimiento total y definitivo" de las presuntas relaciones del Gobierno con el narcotráfico, además de pedir en forma elíptica la renuncia del secretario legal y técnico, Carlos Corach, bajo la acusación de haber efectuado "presiones y manipulaciones" a miembros de la Justicia. "El Partido Justicialista dio una respuesta con altura y dignidad, que avalo como corresponde en democracia", señaló Menem, tras lo cual se preguntó "qué ejemplo le está dando el radicalismo al pueblo argentino con este documento". En sintonía con la contestación del partido oficial, que acusó a la UCR de hacer denuncias electoralistas, Menem dijo que la oposición efectúa esas acusaciones "cuando ve que el país se ha lanzado al mundo y que el pueblo apoya y alienta al Gobierno".

Para "terminar con las incertidumbres"

# BALZA PIDE UN REGIMEN DE DEFENSA



TELAM

**Menem, Camilión y Balza en el festejo por el Día del Ejército, ayer en La Pampa.**

*"No cargar el erario público", dijo el jefe militar.*

***(Por Andrés Osojnik, enviado especial a La Pampa)*** **El jefe del Estado Mayor del Ejército, Martín Balza, pidió la sanción de la ley del Servicio Nacional de Defensa y la actualización de la norma sobre personal militar, para —según explicó— "disminuir las cargas que provoca la actual legislación al erario público" y "terminar con las incertidumbres del personal en actividad o retirado", un eufemismo para señalar la disconformidad de los militares con sus sueldos.**

En un discurso pronunciado durante el acto por el Día del Ejército, que se llevó a cabo ayer en Santa Rosa, La Pampa, y fue presidido por el jefe de Estado, Carlos Menem, Balza reconoció que la actual conscripción resulta "sin dudas anticuada", aunque destacó la necesidad de que siga siendo obligatoria, y de que sea complementada "con un núcleo importante de voluntarios, tanto hombres como mujeres". Pese a los velados reclamos del titular del Ejército, el ministro de Defensa, Oscar Camilión, advirtió en declaraciones periodísticas que "es imposible" aumentar los salarios militares este año, al aducir que "el presupuesto ya está cerrado".

El Ejército celebró su 183° aniversario con un acto y un desfile en la ciudad patagónica, adonde concurrió el primer mandatario junto al presidente provisional del Senado, Eduardo Menem, entre otros miembros del gabinete nacional, del Parlamento y del Ejército.

A poco de arribar al aeropuerto de Santa Rosa, Menem, Balza y Camilión, pasaron revista a las tropas estacionadas en las calles céntricas de la ciudad, tras lo cual se instalaron en el palco ubicado frente a la Municipalidad local. Allí los esperaban los titulares de las carteras de Trabajo y Educación, Enrique y Jorge Rodríguez, respectivamente. En la segunda fila se acomodó el secretario Legal y Técnico, Carlos Corach, quien a lo largo de toda la jornada se encargó una y otra vez de negar su eventual salida del Gobierno (ver página 3). Más atrás se pudo divisar al senador Eduardo Vaca, muy cerca del diputado Antonio Berhongaray, único radical presente en la jornada.

En su alocución, Balza aprovechó la oportunidad para dar muestras de que las Fuerzas Armadas también cumplen con el ajuste, para lo cual detalló que el Ejército "se redujo respecto de la última década en un 43 por ciento" y que "el personal militar disminuyó un 50 por ciento y el presupuesto para su funcionamiento bajó un 77 por ciento".

Más adelante, señaló que "el respeto del Ejército argentino a las instituciones de la República y al poder constitucional se ha internalizado en nuestras mentes, convirtiéndose en el primer y más importante logro de la reestructuración", y agregó que "hemos superado las barreras de aislamiento de nuestra sociedad, con la que participamos de una profunda comunión en torno a la voluntad política de progreso en paz y bienestar".

Como para dar prueba concreta de esa "comunión" con la sociedad, el Ejército instituyó por primera vez la entrega de distinciones de la "Orden a los servicios distinguidos al mérito civil", que incluyó, entre otros, al quíntuple campeón mundial en automovilismo, Juan Manuel Fangio.

Pese al intenso frío reinante, unas dos mil personas sucumbieron a la curiosidad de tanta infraestructura, para no perderse detalle del desfile y, sobre todo, poder acercarse al gran maestro tuerca del país, que fue el personaje que más adhesiones despertó durante la jornada.

Entre los distinguidos como "comendadores" estuvieron el periodista Félix Laiño, el médico Laureano Maradona, de actuación durante la Guerra del Chaco, y el monseñor Norberto Martina, capellán del Colegio militar entre 1970 y 1990, además del pintor Raúl Soldi, cuya medalla le fue entregada el jueves pasado en su domicilio.

le pidió a la jueza detalles de un expediente

# CON MARIA ROMILDA

cretario Legal y Técnico, por entonces jefe de asesores de Bauzá, tenía a su cargo las pesquisas promovidas desde la Casa Rosada para determinar si hubo irregularidades en la adquisición de los guardapolvos. Servini de Cubría y Corach no hablaron ese día sobre las elecciones, o por lo menos eso no consta en el testimonio de Corsi.

El prosecretario declaró textualmente lo que sigue: "En una oportunidad fue llamado por la jueza a su despacho, en el cual se encontraba el señor Corach, en donde se habló de la causa, solicitando dicha persona fotocopias de la misma, lo que en un principio verbalmente la jueza dijo que se le dieran, pero el deponente en privado le dijo a SS (su señoría, n. de la r.) que no convenía dar fotocopias de la causa y que si Corach quería lo solicitara por escrito, medida esta última con la que estuvo de acuerdo la jueza y así se le transmitió a Corach. Es decir, a una persona enviada por Corach al rato, así se le dijo cuando se presentó a retirar las fotocopias. Aclara que el escrito solicitado nunca se presentó, por lo tanto las fotocopias no se entregaron, al menos que el dicente sepa".

Pese al engorroso lenguaje judicial, se puede interpretar esto:

- Servini de Cubría había aceptado ante Corach entregar las fotocopias.
- Corach envió a un asesor para recogerlas en Tribunales.
- A solas con la jueza federal, Corsi le explicó que el funcionario del Poder Ejecutivo debía entregar un escrito para incorporar al expediente.
- Servini de Cubría aceptó el criterio de su prosecretario para cubrir las apariencias y le indicó que no entregue los documentos ya prometidos.
- El asesor de Corach volvió a Balcarce 50 con las manos vacías y jamás regresó al juzgado federal con la constancia solicitada.

Con la declaración de Corsi, el entonces fiscal federal Gustavo Bruzzone impulsó una nueva denuncia contra Servini de Cubría por mal desempeño en las funciones y abuso de autoridad. Bruzzone solicitó a su colega Gustavo Hornos que respaldara la medida, pero Hornos se negó alegando razones procesales.

Bruzzone y otro fiscal, Oscar Ciruzzi, que sí apoyó la nueva denuncia, fueron "trasladados" a la Justicia oral, mientras que Hornos logró ascender: actualmente es fiscal de la Cámara Federal.

Rita Auteiral, ex secretaria privada de Servini de Cubría, aportó los primeros indicios que condujeron a la denuncia del prosecretario Corsi. En su primer testimonio ante Pons y Bruzzone, Auteiral aseguró que César Arias había pedido a la jueza procesada una fotocopia de la causa de los guardapolvos, cuando el escándalo podía provocar la caída de Bauzá (ver recuadro).

En sus últimas declaraciones periodísticas, Corach sostuvo que se reunía con Servini de Cubría por causas electorales. "La conocí cuando fue designada jueza electoral y lo hice porque desde hace quince años soy apoderado del Partido Justicialista", dijo el secretario Legal y Técnico.

No es la primera vez que un integrante del Poder Ejecutivo minimiza sus entrevistas con la magistrada, afirmando que todos los contactos se debieron a sus funciones en la Justicia electoral.

Cuando Auteiral denunció que Servini de Cubría se reunió con Carlos Menem en la quinta de Olivos, el Presidente explicó a Pons que "recuerda haber hablado con la señora jueza acerca de temas atinentes a su competencia electoral".

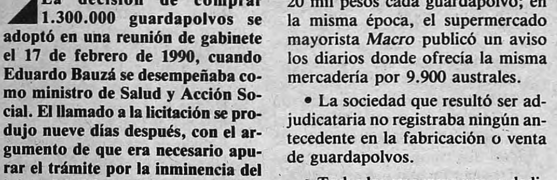
Como sucede ahora con Corach, hace un año ocurrió algo similar con el Presidente: se publicó una fotografía de Menem abrazado con Servini de Cubría, que fue tomada en el haras de Jorge Antonio después de un asado criollo. Nadie informó en ese momento que la comida hubiera sido organizada para tratar temas electorales.

Paradójicamente, la jueza federal también utiliza el argumento de su competencia electoral para justificar sus reuniones con miembros de la administración menemista. El 14 de mayo de 1991, Servini de Cubría ingresó a Balcarce 50 y se reunió con Corach y Bauzá durante noventa minutos. Los periodistas acreditados descubrieron a la magistrada y le preguntaron qué hacía en la Casa Rosada, si estaba buscando pruebas en contra de Amira Yoma, Mario Caserta e Ibrahim Al Ibrahim.

"Nada que ver —respondió Servini de Cubría sin ponerse colorada—, vine a pedir un reajuste por el pago de horas extra al personal de la secretaría con competencia electoral. Esa es la verdad."


Mario Manusia

María Romilda Servini de Cubría, jueza federal: recibió de Corach un reclamo de información



## LOS GUARDAPOLVOS

**La decisión de comprar 1.300.000 guardapolvos se adoptó en una reunión de gabinete el 17 de febrero de 1990, cuando Eduardo Bauzá se desempeñaba como ministro de Salud y Acción Social. El llamado a la licitación se produjo nueve días después, con el argumento de que era necesario apurar el trámite por la inminencia del inicio del ciclo lectivo, que recién se produciría en marzo, como todos los años. La obra se adjudicó un día más tarde y la empresa beneficiada resultó ser Herrera Hnos. S.A., una sociedad que se encontraba inscripta como proveedora del Estado.**

Cuando se inició la investigación, la celeridad de la adjudicación se sumó a otra canditad de puntos que nunca fueron esclarecidos:

- Herrera Hnos cotizó en más de 20 mil pesos cada guardapolvo; en la misma época, el supermercado mayorista *Macro* publicó un aviso los diarios donde ofrecía la misma mercadería por 9.900 australes.
- La sociedad que resultó ser adjudicataria no registraba ningún antecedente en la fabricación o venta de guardapolvos.
- Todas las empresas que se dedican al rubro explicaron que no existe maquinaria alguno en condiciones de fabricar tamaña cantidad de guardapolvos en tan poco tiempo.
- En el domicilio de Herrera Hnos que figura en la licitación una señora afirmó que ésa era la sede de una casa de familia y que desconocía a Juan Ricardo Mussa, el dueño de la totalidad de las acciones de la sociedad, según su propia afirmación.

Según consta en declaraciones

## ARIAS TAMBIEN ERA CURIOSO

**Carlos Corach no fue el único emisario del Gobierno que se interesó por la causa de los guardapolvos ni el único en ser recibido por la jueza federal María Servini de Cubría. El actual diputado oficialista y ex subsecretario de Justicia César Arias se acercó al despacho de la jueza y obtuvo una copia de la causa, según consta en una declaración testimonial de Rita Auteiral, la ex secretaria privada de Servini de Cubría.**

Auteiral brindó detalles sobre la visita de Arias a los Tribunales en el expediente que llevó Miguel Pons y que significó el primer procesamiento de la magistrada. "Un día llegó el doctor Arias y estuvo hablando con ella. Cuando se retiró, ella me pidió una copia de la causa, dándome el número y diciéndome que estaba en la secretaría 1 (...) Yo voy y, como otras veces que tuve que buscar una causa, la pido a los empleados, no la saco yo de la letra. Cuando la pido, había varios empleados, me dicen que esa causa la lleva el prosecretario Alberto Corsi, que esa causa la lleva él y que se la tengo que pedir a él", testimonió Auteiral.

"Cuando vuelvo al despacho de la juez, le doy la causa y le digo que Corsi está dispuesto a pasar al despacho por si lo necesita. Me dice que no le tendría que haber dicho nada (...) entonces ella me dice que necesita fotocopias urgentes (...) Voy a la secretaría electoral a sacar fotocopias. Cuando vuelvo, en despacho de ella, me hace doblar las fotocopias, ponerlas en un sobre cerrado y me avisa que van a venir a buscar ese sobre. Después viene un muchacho joven de parte del doctor César Arias y me dice que la doctora tiene algo para él. Se lleva el sobre", prosiguió Auteriel en su declaración bajo juramento.


Mario Manusia

Rita Auteiral: incómoda para Arias.



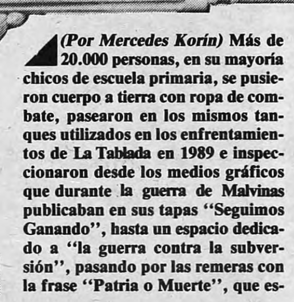
El ex Regimiento de Patricios se convirtió en un museo vivo por iniciativa militar. Una mejora de imagen buscada mediante el contacto con los chicos y su acceso libre a todo: a las armas, y a una historia contada con glorias pero sin penas.





## Relaciones públicas del Ejército

# PASA Y TIRA



**(*Por Mercedes Korín*) Más de 20.000 personas, en su mayoría chicos de escuela primaria, se pusieron cuerpo a tierra con ropa de combate, pasearon en los mismos tanques utilizados en los enfrentamientos de La Tablada en 1989 e inspeccionaron desde los medios gráficos que durante la guerra de Malvinas publicaban en sus tapas "Seguimos Ganando", hasta un espacio dedicado a "la guerra contra la subversión", pasando por las remeras con la frase "Patria o Muerte", que están a la venta. Por primera vez en 183 años de existencia, el Ejército abrió sus puertas a la población para celebrar su semana, desde el 25 de mayo hasta hoy a las 18, con una muestra gratis en el Regimiento de Infantería I Patricios.**

Según explicó a **Página/12** el teniente primero Néstor D'Ambra en el portón de entrada, mientras un centenar de chicos esperaba para comenzar la visita, "el objetivo es dar una imagen de unión entre pueblo y Ejército". Unos metros más adelante, un niño de unos doce años se enteró que iba a poder andar en tanque y preguntó a D'Ambra, matándose de risa:

—¿Y si secuestramos un tanque?

—Hay que ver si arranca —le contestó el militar, sonriendo.

Uno de los sectores de la muestra estaba organizado por la Escuela de Suboficiales Sargento Cabral. Como si se tratara de Rambitos luchando en plena selva, niños de cinco a trece años se calzaban sus trajes de combate, con boinas y mochilas incluidas, para ser instruidos acerca del funcionamiento de una catapulta con púas, especie de trampa mortal.

### Tiro al blanco

"Este es mi amigo Frankin", dice un futuro suboficial, señalando un muñeco tamaño humano que está de espaldas. El joven hace funcionar la trampa y muestra, esta vez de frente, a su amigo Frankin, que tiene el pecho ensangrentado. "¡Vamos cazadores!", grita, y los chiquitos corren hacia la próxima actividad, que consiste en tirar dardos, y luego a la siguiente, en la que, con un protector de orejas y antiparras, ayudados por los aspirantes a suboficiales, practican en un polígono de tiro, con disparos de salva, contra blancos con forma de siluetas humanas, y después contra conejos de papel que les quedan como "recuerdo de mi paso por la pista de Infantería. Veintinueve de mayo: Día del Ejército Argentino".

Chicos, maestros y padres pasaron unas dos horas en el festejo por el aniversario del Ejército, recorriendo todas sus unidades condensadas —Tropas Comando, Antártida Argentina, Artillería, Infantería Mecanizada, Paracaídas de Infantería— y algunos stands especiales, como el dedicado a las Malvinas, organizado por el teniente coronel Tomás Fox, veterano de guerra, con objetos de su colección "y de camaradas". En una vitrina se exhiben el libro *Volveremos*, un número de la revista *Gente* con titulares dignos del optimismo militar de la época, y algunos ejemplares del vespertino *La Razón*, que por esos días titulaba "En cruenta lucha se resiste la invasión inglesa en las Malvinas" o "Demoledor bombardeo argentino".

Además de un video documental con los militares de la guerra, hay un cuaderno para que los visitantes opinen. "Para todo el Ejército argentino un cálido ¡Viva la Patria, carajo!"', escribió alguien del público.

El viernes, fuera del stand de Malvinas, unos hombres con trajes camuflados disparaban casi sin parar, observados por un grupo de personas. Entre ellas, dos chicos de catorce años desconfiaban de tantas demostraciones. "Los militares dieron durante mucho tiempo un ejemplo muy malo. Con esta muestra, más o menos tratan de sacarlo. Yo no sé... Pensar que todo esto lo aplicaron en los años de Videla, Viola", dijo Lisandro, a lo que Federico contestó: "Si todas estas armas están bien usadas para defender a la Patria, bueno, pero para hacer guerra civil como ocurrió... hacer creer a la gente que iba todo bien y era todo un desastre".

"Guerra civil", decía Federico para definir lo que en realidad fue la represión ilegal del Proceso. En el Museo histórico del Regimiento de Infantería I de Patricios se puede observar desde una divisa punzó de la época de Rosas y un maniquí de Cabral (soldado heroico) hasta un lugar dedicado a "la guerra contra la subversión, 1970-1980" —de la que Federico hablaba—, donde se exponen "armas de la subversión" y un "Diario de guerra". El suboficial mayor Víctor Fratini aclaró: "Lo único que estamos haciendo es exaltar las conductas". Naturalmente, no se exhibe un volumen del *Nunca Más*, que es, precisamente, una enciclopedia de conductas.

Al lado de ese espacio hay un lugar dedicado a las islas que, aunque estén "tras un manto de neblina, no las hemos de olvidar": entre los objetos de la guerra hay una piedra del cementerio de Darwin donada por la madre de un ex combatiente y una carta escrita con letra de escuela primaria. "Queridos soldados, generales, capitanes, etc.: Yo querría mandarles una foto mía pero mamá no me deja —dice—. Querría conocerlos, pero estamos un poco lejos. Dos besos grandes para cada uno. Chau".

# MENEM Y CLINTON YA COMPARTEN UNA AGENDA

Democracia, economías de mercado, no proliferación nuclear y ecología serán temas del diálogo bilateral. Sin designación, Granillo Ocampo opina.

**Los presidentes de Argentina, Carlos Menem, y de Estados Unidos, Bill Clinton, hablarán sobre el fortalecimiento del sistema democrático, la vigencia de las economías de mercado, la no proliferación nuclear y la ecología en su reunión del 29 de junio próximo, según los planes de la Cancillería dirigida por Guido Di Tella. La agenda fue definida en una reunión de trabajo en la que participó el postulante a embajador argentino en Washington, Raúl Granillo Ocampo, pese a que no consiguió el acuerdo del Senado para su designación por estar procesado en la justicia federal.**

El Ministerio de Relaciones Exteriores de la Argentina analizó ayer las perspectivas para el encuentro Menem-Clinton, que tendrá lugar en la capital estadounidense a fines del mes que viene. Estaban allí Di Tella y Granillo Ocampo, como el actual embajador en los Estados Unidos, Carlos Ortiz de Rozas; el vicecanciller, Fernando Petrella; el subsecretario de Política Exterior, embajador Rogelio Pfirter; el director de América del Norte, embajador Roberto Dalton, y el director de Ceremonial, Juan Carlos Krekler.

La presencia de Granillo es muy curiosa ya que el Senado aún no ha aprobado su designación y, además —según indicaron fuentes de la Cancillería—, porque se resolvió que sea Ortiz de Rozas quien esté presente en la reunión Menem-Clinton. Ortiz de Rozas es amigo personal del ex presidente norteamericano George Bush y tiene en su despacho de Washington una fotografía en la que ambos posan juntos para el recuerdo.

Sea cual sea la composición definitiva de la comitiva que acompañará a Menem a los Estados Unidos, el equipo diplomático concluyó en su reunión de ayer que lo mejor era reservar las cuestiones estrictamente bilaterales para el almuerzo que compartirán los dos mandatarios el mediodía del 29 y tratar los problemas globales en el encuentro de trabajo de 90 minutos que tendrán por la tarde del mismo día.

En ese segundo round —según los planes de la Cancillería—, Menem y Clinton analizarán la situación internacional, con cuatro ejes comunes: el fortalecimiento del sistema democrático, la vigencia de las economías de mercado, la no proliferación nuclear y la ecología. En el primero, los temas a discutir serán los subsidios agrícolas, las patentes medicinales, la investigación y cooperación en materia nuclear y espacial con fines pacíficos y la relación entre el Mercosur (Argentina, Paraguay, Brasil y Uruguay) y el Nafta (Estados Unidos, Canadá y México).

Las fuentes de la Cancillería no descartaron la posibilidad de que Menem y Clinton hagan referencia a la participación argentina en el conflicto del Golfo Pérsico o en los contingentes de paz enviados por las Naciones Unidas en varios lugares del mundo o a la posición común ante la situación que atraviesan Haití y Guatemala.

El 28 de junio —un día antes de entrevistarse con Clinton— Menem tendrá contactos con parlamentarios locales y hablará en un acto patrocinado por cuatro entidades académicas de los Estados Unidos. Pese a que la agenda ya está establecida, la composición de la comitiva argentina aún está bajo estudio. Por lo pronto, se resolvió que Ortiz de Rozas, el actual embajador, estará en la reunión, más allá de lo que pase con Granillo Ocampo, el candidato del Presidente para el puesto.



## Menem hará lo que ELEMENTAL

El Presidente aseguró que si la policía británica comprueba que hubo crímenes de guerra en Malvinas, el gobierno argentino hará un reclamo ante los organismos internacionales. La diplomacia nacional baraja varias alternativas, a la espera de que lleguen a Buenos Aires los detectives ingleses.

**Ante el inminente aterrizaje en el país de una delegación de la Scotland Yard, el presidente Carlos Menem reiteró ayer que si la célebre policía británica comprueba la existencia de crímenes de guerra durante el conflicto de Malvinas el gobierno argentino presentará una protesta formal ante los organismos internacionales. La firmeza de Menem, al menos en sus palabras, contrasta con el bajo perfil asumido por el Gobierno cuando se publicó la primera denuncia sobre los fusilamientos, en el verano pasado, y los motivos diplomáticos que pesaron entonces siguen vigentes: instalar el tema en los foros internacionales significaría vitalizar el conflicto por las islas Malvinas.**

"He dispuesto que se hagan los sumarios y las investigaciones para determinar las medidas a seguir si es que se comprueban las aberrantes acciones de las fuerzas armadas inglesas", anunció ayer Menem en Santa Rosa, La Pampa. En principio, el Gobierno resolvió que no tomará ninguna iniciativa hasta tanto no se conozca el resultado de las investigaciones de la Scotland Yard. La pesquisa fue ordenada en Inglaterra tras la publicación del libro *Excursión al infierno*, de Vincent Bramley, un ex combatiente británico. Bramley reveló que, después de la batalla de Monte Longdon, efectivos del Tercer Cuerpo de Paracaidistas fusilaron a cuatro soldados argentinos, violando la Convención de Ginebra sobre el trato de prisioneros de guerra.

En caso de comprobarse la existencia de los fusilamientos, el gobierno argentino tiene varias alternativas. Una de ellas consistiría en dejar que los familiares de los ex combatientes se presenten ante la Justicia británica para reclamar una indemnización. Si este mecanismo falla, los demandantes podrían requerir la intervención del gobierno nacional a través de la Cancillería. Para ello deberían estar en condiciones de demostrar primero que Gran Bretaña les ha denegado la justicia. Otra

**Las secuelas de la guerra de Malvinas, aún en el candelero.** *El gobierno argentino, pendiente de la investigación británica.*



## diga Scotland Yard

# WATSON

opción es que los británicos, después de comprobar las virtuales violaciones a la Convención de Ginebra, ofrezcan por sí solos una compensación monetaria a los familiares perjudicados. Una tercera vía sería la presentación de una protesta argentina ante los organismos internacionales. Pero no son alternativas necesariamente incompatibles y la elección dependerá tanto de cálculos políticos como diplomáticos.

A través de la Cancillería argentina, la policía británica negoció el aterrizaje de sus investigadores en Buenos Aires, quienes tienen planeado entrevistar a una cuarentena de legisladores, ex funcionarios, periodistas y ex combatientes, que pueden aportar información al respecto. La embajada inglesa en Buenos Aires tiene en sus manos la nómina completa de los futuros entrevistados y sólo falta ultimar un detalle que será resuelto mañana: el lugar donde se recogerán los testimonios. El vicecanciller Fernando Petrella quedó a cargo de la organización del viaje y deberá resolver si el sitio adecuado es la sede del Ministerio de Relaciones Exteriores o el consulado británico.

A medida que el trabajo de la Scotland Yard avanzaba, el gobierno argentino fue recibiendo información a través del embajador británico en Buenos Aires, Humphrey Maud, quien se comunicó con Petrella por *non papers* (documentos no oficiales). La policía británica viajó primero a las islas Malvinas para recoger el testimonio de los kelpers, mientras el gobierno argentino resolvía mantener un prudente silencio. Pero ahora que se acerca la llegada de los investigadores al país, prevista para dentro de dos semanas, el presidente Menem y el ministro de Defensa Oscar Camilión tomaron la posta.

"Hubo algunas insinuaciones de que el gobierno argentino había sido indiferente a la investigación y esto no es así", se defendió Camilión. "Todos tenemos interés en indagar qué es lo que ha ocurrido, cuál es la verdad", prosiguió. Menem aportó los detalles de la decisión política del Gobierno de no quedar detrás de la investigación inglesa. "En caso de que se determine la veracidad de estas denuncias elevaremos nuestras quejas a los organismos internacionales, especialmente a la Organización de Naciones Unidas (ONU), la Organización de Estados Americanos (OEA), el Tratado del Atlántico Norte (OTAN), la Cruz Roja Internacional y todo lo que hace a la legislación en materia de conflictos bélicos", afirmó Menem en Santa Rosa.

**Si los ingleses comprueban crímenes, habrá reclamo argentino.**



*Menem espera el resultado de las pesquisas de Scotland Yard.*

## Frei Beto en Buenos Aires

El sacerdote brasileño Frei Beto, uno de los referentes de la Teología de la Liberación en América latina, presentará mañana en la Capital Federal el número dos de la revista *América libre*, dirigida por él mismo y en cuyo consejo asesor participan el teólogo Leonardo Boff, el pedagogo Paulo Freire y el cantautor Chico Buarque.

Por el lado argentino participan el escritor David Viñas y el dirigente del Frente del Sur, Luis Brunati. También figuran el uruguayo Eleuterio Fernández Huidobro (Tupamaros), el cubano Fernando Martínez Heredia, el salvadoreño Shafik Handal (Frente Farabundo Martí), y los sociólogos mexicanos Pablo González Casanova y Alonso Aguilar, y el chileno Pedro Vuskovik (ex ministro de Economía de Salvador Allende).

## SANTA FE

*(Por Horacio Vargas, desde Rosario)* Más de medio millón de justicialistas de Santa Fe, anotados en un padrón inflado, estarán en condiciones de votar en la interna de hoy, donde se espera un resultado sobre el que ni los más acérrimos enemigos internos del gobernador Carlos Reutemann se animan a sembrar dudas: consagrar al Lole como el futuro presidente del partido, a la cabeza de la lista 1, un número que en otros tiempos le fue esquivo, nominar a Jorge Massat como senador nacional y quedarse con la mayor cantidad de candidatos a diputados nacionales. El desembarco reutemista en el partido significará el fin de la intervención partidaria y sólo se mantiene la expectativa sobre el resultado final en Rosario, donde el reutemismo ve el fantasma de perder la conducción local en manos de ex concejales que intentan sumarse al bordonismo. El hecho tiene además un dato inédito en la política argentina: Reutemann tardó apenas tres meses y nueve días en recorrer el trecho que va de ser afiliado a presidente electo del PJ. En la interna peronista de hoy podrán votar 542.223 afiliados, de los cuales 283.538 son mujeres y 258.568 varones, distribuidos en 2017 mesas en toda la provincia, y servirá para definir los futuros candidatos del peronismo . Se trata de cargos electivos nacionales incluidos los constituyentes, un rubro que pone al oficialismo a la vanguardia de las preferencias del presidente Carlos Menem y lo envuelve con otro ropaje increíble: el peronismo santafesino tendrá sus convencionales por anticipado, sin saber siquiera si habrá reforma de la Constitución nacional.





### Un académico norteamericano opina

# "EL NAFTA NO ES UNA OPCION REAL"

**Para el estudioso Peter Smith, la Argentina tiene dos opciones: profundizar el MERCOSUR o romperlo y privilegiar su relación con Estados Unidos. Pero esta opción —con la integración al NAFTA— aparece como poco viable.**

***(Por María O'Donnell)*** **"Para la Argentina, el ingreso al NAFTA no es una opción real. Sus alternativas son: seguir adelante con el MERCOSUR o buscar una relación carnal, o bilateral, con Estados Unidos. Pero son decisiones incompatibles: si establece un intercambio intenso con los norteamericanos, rompe el MERCOSUR." La definición es de Peter Smith, un académico que dedicó los últimos años al estudio de los procesos de integración bajo la óptica de la ciencia política y resumió sus conclusiones en el libro *The Challenge of Integration: Europe and the Americas* (El desafío de la integración: Europa y las Américas), de reciente aparición.**

**Desde su despacho de la Universidad de San Diego (California), donde dirige dos centros de estudios latinoamericanos, Smith mantuvo un diálogo telefónico con *Página/12* y evaluó las perspectivas de la Argentina frente a los procesos de integración tras la visita al país del presidente del Brasil, Itamar Franco.**

*—¿Existe entre la Argentina, el Brasil y Estados Unidos una suerte de juego de triangular en el que los dos primeros apuestan a ser el socio privilegiado de los norteamericanos?*

—Existe. Por el momento, la Argentina corre con ventajas porque tiene una situación macroeconómica más estable, pero el Brasil es mucho más grande. Desde la óptica de Estados Unidos, la carrera se juega entre el presente argentino y el futuro brasileño. Estados Unidos puede decir: "Arreglen su casa primero con el MERCOSUR y recién después, en un largo plazo, podemos pensar en una relación específica".

*—¿Y qué perspectivas puede tener el MERCOSUR en el marco de este "juego de triangulación"?*

—Creo que el MERCOSUR es una carta muy ambiciosa, porque una de sus premisas fundamentales es la coordinación macroeconómica a largo plazo y en forma intensa. Existen problemas: la situación macroeconómica y política del Brasil, que debe ser resuelta. Pero la política económica argentina también es un problema, porque muy pocos países pueden mantener a largo plazo la paridad de su moneda con el dólar.

*—En estos días, se mencionó aquí el ingreso al NAFTA como una alternativa posible. ¿Usted cree que la Argentina está en condiciones de optar entre el MERCOSUR y el NAFTA?*

—No. Por dos motivos. Primero, el proceso de ingreso al NAFTA para terceros países va a ser muy largo, como lo demuestra el caso de Europa. En segundo lugar, los intereses de los tres socios no conducen a la ampliación inmediata del acuerdo. Por ejemplo, el interés de México consiste en obtener una carta monopólica de aprobación de Estados Unidos que le declare al mundo: "Este es un buen lugar para invertir en América latina".

*—¿Qué perspectivas le vería entonces a una eventual "candidatura" argentina?*

—La Argentina podría quedar segunda o tercera en una eventual cola de ingreso al NAFTA, pero el proceso va a ser tan largo que sencillamente no creo que la opción exista.

*—¿Cuáles son las cláusulas de ingreso al NAFTA para otros países?*

—Para ampliar el tratado es necesaria la unanimidad de los tres socios. Por eso, no habrá entradas rápidas ni automáticas. Por otra parte, la cláusula no especifica que los eventuales socios deban ser países de América latina. Por ejemplo, Nueva Zelanda ya expresó su interés de ingresar al NAFTA.

*—También está el factor de la competitividad entre la economía argentina y la norteamericana. En este sentido, ¿la liberalización del comercio en Estados Unidos no perjudica a la Argentina?*

—La competitividad es un problema para la Argentina. Pero no para Estados Unidos, que tiene un producto bruto cien veces mayor que el argentino. Entonces, un acuerdo bilateral entre ambos países depende más de la agenda política que de razones económicas. Una posibilidad objetiva para los argentinos sería fortalecer sus vínculos con la CEE.

*—En el panorama que usted pinta, la incorporación de la Argentina es la posibilidad más lejana, comparada con el MERCOSUR o un fortalecimiento de los vínculos con la CEE...*



Tony Valdez

**Carlos Menem y el presidente brasileño, Itamar Franco.**

*La realidad del MERCOSUR y la tentación incompatible del NAFTA.*

—Francamente creo que es la posibilidad más lejana. El ingreso al NAFTA sería una apuesta irresponsable, porque recién podría concretarse el siglo que viene, pasada la década del '90, no antes. Hacer cola para entrar al NAFTA no es una política, hay que hacer otras cosas mientras tanto.

*—¿Cuál es el país de América latina con mayores perspectivas para ingresar al NAFTA?*

—Chile. Existen dos motivos: su economía no amenaza a la norteamericana y sería una suerte de declaración política, un premio a Chile por su proceso de democratización y por su aparente estabilidad política. En estos términos, Chile es la vedette internacional de América latina.

***—¿Qué perspectivas le ve al NAFTA a partir de la asunción de Bill Clinton?***

**—Depende de cuánto capital quiera gastar Clinton en el NAFTA y por ende de las reservas de su capital político, que se ha desgastado mucho desde su asunción. En segundo lugar, depende de los 19 millones de votantes de Ross Perot, quien ha asumido una postura muy crítica con respecto al NAFTA. Ahí se presenta un cálculo político: si Clinton está dispuesto a seguir adelante a pesar de los 19 millones. De todas maneras, yo soy optimista porque creo que el tratado es muy favorable a los intereses de Estados Unidos. Si yo fuera mexicano la cuestión sería diferente.**

## La integración es política

La hipótesis básica del libro de Peter Smith, *The challenge of integration: Europe and the Americas*, es que detrás de todo proceso de integración económica exitoso hay causas políticas fundamentales.

En el caso de la Comunidad Económica Europea (CEE), Smith menciona dos motivos que deben situarse en el contexto de la Guerra Fría: 1) la formación de un bloque sólido en Europa occidental para contener la influencia de la Unión Soviética en la zona; 2) la contención de Alemania, para evitar su aislamiento tanto político como económico, una situación de potencial peligro para la explosión de una tercera guerra mundial.

En cuanto al NAFTA, admite que el caso es "mucho más complicado". Smith explica que la dificultad es que, en los Estados Unidos, el tratado de libre comercio con México y Canadá se enfocó desde la perspectiva de sus consecuencias económicas. De todas maneras, establece tres puntos de la "agenda política" norteamericana y mexicana que impulsó al acuerdo. Para los Estados Unidos, el NAFTA les asegura: la estabilidad política en un país vecino como México, el acceso seguro a una fuente de petróleo y la obtención de una carta de negociación con Japón y Europa. Por su parte, México busca: un reaseguro de la "paz social" con mayores inversiones, una legitimidad internacional para su sistema político que no es puramente democrático y la continuación de la política macroeconómica de Carlos Salinas de Gortari.

En el caso del MERCOSUR —siempre según la hipótesis de Smith—, existen dos causas políticas que impulsaron su conformación. Por un lado, la contención de conflictos bélicos, sobre todo por el desarrollo nuclear, y la rivalidad histórica entre la Argentina y el Brasil. Por otro, el fortalecimiento de la democracia en los cuatro países (Uruguay, Paraguay, Argentina y Brasil).

Los límites del modelo: el crecimiento de la producción ya no asegura niveles razonables de empleo.

# EN EL 2000 TAMBIEN

**(Por Horacio Verbitsky) Los mercados sin control y la apertura externa aseguran la eficiencia macroeconómica del capital, pero acentúan la desigualdad y la pobreza y generan desempleo. Esta es la conclusión central de las Naciones Unidas, en el informe 1993 sobre Desarrollo Humano de su Programa para el Desarrollo (PNUD), que analiza las curvas de crecimiento del Producto Bruto y del empleo en todo el mundo, desde 1975 hasta la fecha, y su proyección estimada hasta el año 2000. La creación de puestos de trabajo es mucho más lenta que el crecimiento del producto, señala. El gráfico resultante fue utilizado por las Naciones Unidas como portada en la edición del informe, y testimonia el principal dilema que el par alta tecnología/exclusión social plantea a la humanidad.**

## Mercado y Estado

"Más de mil millones de personas en todo el mundo aún languidecen en la pobreza absoluta, y el 20 por ciento más pobre descubre que el 20 por ciento más rico goza de un ingreso 150 veces mayor que el suyo", constata el informe. Uno de sus temas centrales es la relación entre el mercado y el Estado. "Las batallas ideológicas del pasado están siendo reemplazadas por una asociación más pragmática entre la eficiencia del mercado y la compasión social." Los roles de los mercados y del Estado son distintos. "Hay quienes creen en la benevolencia del Estado y en la necesidad de corregir constantemente los efectos negativos del mercado. Otros glorifican las virtudes del mercado y arguyen que debe liberarse a la economía de la mano muerta de la burocracia estatal. Ambos grupos admiten que, en gran medida, Estado y mercado son dos fuerzas necesariamente separadas e incluso antagónicas; que una es benévola y la otra no. Pero, en la práctica, tanto el Estado como el mercado suelen estar dominados por la mismas estructuras de poder."

Las Naciones Unidas proponen entonces una tercera vía: la gente debe tener suficiente influencia como para orientar tanto al Estado como al mercado, que deben complementarse. Para ello, "es necesario adoptar medidas que le permitan participar plenamente en las operaciones del mercado y compartir equitativamente sus beneficios. Los mercados deben estar al servicio de la gente y no a la inversa. Al fin de cuentas, los mercados son el medio, y la gente es el fin".

Las recomendaciones de las Naciones Unidas para que los mercados sean más amistosos con la gente van desde la inversión en educación, salud y capacitación y la equitativa distribución de los recursos, hasta la estabilidad macroeconómica, la protección contra los monopolios y las malas prácticas financieras, la regulación de medicamentos y el establecimiento de normas de seguridad e higiene. También propone la protección de los trabajadores, por medio de la regulación de sus condiciones de trabajo y salarios mínimos. Un moderado programa, que aquí suena subversivo. Como dijeron la semana pasada los publicistas liberales Guy Sorman y Mario Vargas Llosa, éste es el único país del mundo en el que sus gobernantes e ideólogos los hacen sentir socialdemócratas.

## Los siete pecados capitales

Otro capítulo de estricta aplicación a la situación argentina es el que se refiere a la privatización. "El último clavo en el ataúd de la mayoría de las empresas estatales fue su comprobada ineficiencia, y sobre todo sus enormes pérdidas financieras que drenaron de las arcas públicas recursos a los que podría haberse dado mejor uso", aduce. Las pérdidas, que el Estado debió cubrir con subsidios fueron en la década del 80 del 4 por ciento del producto bruto en Turquía, del 5 en Africa negra y del 9 por ciento en Polonia y la Argentina. El estudio no se pronuncia, en cambio, acerca de las causas de tales quebrantos, que en nuestro país se explican por las masivas transferencias del Estado hacia los grupos económicos más concentrados.

El valor de esas transfusiones es un secreto de Estado, e incluso instituciones privadas, como el Instituto Di Tella, que las investigó en detalle, se han abstenido de publicar sus escandalosos resultados, por temor a la confrontación con esa burguesía saprófita, que nutre su crecimiento de la descomposición de la sociedad. Como es bien sabido, los mismos grupos económicos que crecieron de modo espectacular en aquella década en la que el Producto Bruto Interno disminuyó un 1,8 por ciento anual y el desempleo industrial se hizo endémico son los que, asociados con empresas estatales europeas y bancos norteamericanos, vencieron en la pugna por la apropiación de las empresas públicas

"La privatización, concebida como parte de un programa global, puede estimular la iniciativa privada. Por desgracia, en muchos países el proceso ha sido muy diferente: más bien el remate de empresas públicas en favor de grupos e individuos agraciados, que parte integral de una estrategia coherente para estimular la inversión privada", señala. El informe enumera lo que llama los siete pecados capitales de las privatizaciones:

1. Malas razones — Muchas estrategias privatizadoras tendieron a maximizar ingresos en el corto plazo y no a crear mercados competitivos a largo plazo. El gobierno obtiene ingresos a corto plazo, pero a largo plazo perjudica a los consumidores y a la eficiencia global de la economía (Telefónica y Telecom).

2. Clima equivocado — "La creación de monopolios privados sin un efectivo sistema de supervisión y control abre el camino para la explotación de los consumidores" (Edenor y Edesur).

3. Procedimientos no transparentes — En algunas privatizaciones hubo corrupción, y "enriquecimiento de algunos compinches privilegiados del gobierno" (Aerolíneas Argentinas).

4. Sólo para financiar déficit presupuestarios — "La venta de activos para hacer frente a pasivos corrientes equivale a hipotecar las opciones de las próximas generaciones" (YPF).

5. Inadecuada estrategia financiera — "En lugar de tener en cuenta que las bolsas son de reducido tamaño y están monopolizadas por una minoría privilegiada, a menudo las estrategias financieras de muchos gobiernos empeoran las cosas". (La colocación de las acciones telefónicas perjudicó a los pequeños inversores, que las compraron caro y las debieron vender barato, lo cual permitió que los accionistas mayoritarios pasaran la aspiradora y aumentaran así su control. El desplome de la Bolsa en 1992 hizo que se suspendiera la venta de las acciones que el Estado todavía retiene de las empresas privatizadas.)

6. Estrategias laborales poco realistas — "Es mejor que exista un diálogo abierto y libre antes de la privatización, que incluya el acceso de los trabajadores a la propiedad y planes de readiestramiento." (A cuatro años de anunciados, los programas de propiedad participada no se han puesto en marcha en ninguna empresa estatal privatizada.)

7. Sin consenso político. (Este es el único pecado que no tienen las privatizaciones argentinas.)

## La dignidad del trabajo

Para las Naciones Unidas el empleo es la mejor forma de participación popular en los mercados. Confiere a la gente capacidad adquisitiva, le ofrece un rol productivo que realza su dignidad y su autoestima, y puede darle peso político sobre la toma de decisiones. Esta exaltación del trabajo, equivalente a la del marxismo o la Iglesia Católica, como instrumento con el cual el hombre cambia la realidad y se construye a sí mismo, torna más dramática la comprobación de que los tan alabados mercados no crean sino destruyen empleo.

En los países más industrializados del mundo, que se agrupan en la OCDE, el desempleo se triplicó entre 1970 y 1992, y en tres de ellos (Gran Bretaña, Alemania y Francia) el retroceso no fue relativo, en porcentajes sobre la población total, sino absoluto, en cantidad de personas ocupadas. Luego de aquel grupo de países, América latina es la región del mundo con más baja creación de empleo. En los países eufemísticamente designados como en desarrollo, "menos de una tercera parte del incremento de la producción procedió de un aumento de la mano de obra, y más de dos tercios del incremento de las inversiones de capital".

Las Naciones Unidas identifican cuatro causas para este desfasaje entre el crecimiento del producto y del empleo, que implica mayores ganancias del capital y un incremento de las desigualdades sociales. "En primer lugar, la búsqueda de tecnología que ahorrara mano de obra se vio alentada por el estancamiento del crecimiento demográfico de los países industrializados. En segundo lugar, también se vio impulsada por la subida de los costos de la mano de obra, así como por un movimiento sindical activo. En tercer lugar, a menudo la innovación tecnológica en la esfera civil fue un producto derivado de la investigación y el desarrollo con fines militares, que por lo general tienen una preferencia por la gran densidad de capital. Por último, el tipo dominante de tecnología refleja la pauta existente de distribución del ingreso: el 20 por ciento de la población mundial percibe el 83 por ciento del ingreso mundial y, en consecuencia, tiene cuatro veces la capacidad adquisitiva del 80 por ciento más pobre de la humanidad. Es evidente que la tecnología se orientará hacia las preferencias de los miembros más ricos de la sociedad internacional." Un perfecto círculo vicioso de la miseria.

**Un estudio de las Naciones Unidas sobre Desarrollo Humano comprueba que en todo el mundo los mercados sin control y la apertura externa aseguran la eficiencia macroeconómica del capital, pero acentúan la desigualdad y la pobreza y generan desempleo. De aquí al año 2000 el desempleo aumentará en todas las regiones, salvo en algunas partes de Asia, donde se llevó a cabo una reforma agraria y la intervención estatal fue especialmente activa en la promoción del empleo y el mercado interno. El colapso del comunismo europeo, el aniquilamiento del Tercer Mundo, el hundimiento del sur de Europa y la ghettización de partes de Estados Unidos y Gran Bretaña, como parte de un proceso mundial. La Argentina y los siete pecados de la privatización.**

## De Guatemala a Guatepeor

Además del desempleo, que implica una divergencia cuantitativa entre la oferta y la demanda de trabajo, también se observa una degrada-




ción cualitativa del empleo disponible. "Las empresas recurren cada vez menos a una fuerza de trabajo permanente, y en su lugar contratan a un núcleo muy especializado de trabajadores, rodeados por una periferia de trabajadores temporales." Reproducir aquí esas condiciones es el propósito del proyecto de precarización laboral del ministro Enrique Rodríguez.

El rápido aumento demográfico en los países en desarrollo y la creciente incorporación de mujeres a las filas de quienes buscan empleo, hacen previsible para la última década del siglo un incremento de la desocupación. Las proyecciones sobre el crecimiento de la fuerza de trabajo y del empleo disponible para ocuparla, en la década 1990-2000, arrojan un saldo alarmante en casi todo el mundo. Sólo en el Asia oriental y sudoriental el crecimiento del empleo superará ligeramente a la oferta de la fuerza de trabajo. Esta región incluye a Japón y los llamados cuatro tigres de Asia: Corea, Taiwán, Singapur y Hong-Kong.

La intervención estatal allí ha sido especialmente activa, en la promoción del empleo y el mercado interno. "Uno de los puntos de partida esenciales fue la reforma agraria", tanto en la República de Corea (la proporción de agricultores que eran propietarios y no arrendatarios, pasó del 50 al 94 por ciento, y la fuerza de trabajo empleada por hectárea aumentó en un 4,7 por ciento al año) como en Taiwán (el número de personas que trabajaban en la agricultura pasó de 400.000 a 1,9 millones, y el de trabajadores en la elaboración de alimentos de 11.000 a 144.000). "Esos incrementos del empleo hicieron que aumentaran los ingresos y la capacidad adquisitiva de la población. Se ampliaron también así los mercados internos de bienes y servicios, lo cual a su vez tuvo efectos positivos en las opciones tecnológicas y en nuevos aumentos del empleo. Además de redistribuir los activos, esos países invirtieron simultáneamente en la salud, la educación y la capacitación de su población."

La idea de que el funcionamiento de los mercados y del Estado, ambos controlados mediante la participación ciudadana y por organizaciones no gubernamentales, podría revertir esta crisis profunda parece una bien intencionada expresión de deseos. "Hay quienes afirman que los últimos acontecimientos demuestran el triunfo del capitalismo y la desaparición del socialismo. Es una visión demasiado simplista. Si hay algún triunfo del capitalismo no tiene por qué ser el triunfo de la codicia individual. Si existe tal desaparición del socialismo, no tiene por qué representar la desaparición de todos los objetivos sociales", asevera el informe.

## Marx y Tocqueville

Una reflexión afín es la del filósofo alemán Robert Kurz, quien sin embargo no comparte el optimismo del informe de las Naciones Unidas. En un libro reciente*, Kurz se pregunta si con la crisis particular del sistema perderdor no deflagró "una crisis global que también amenaza al presunto vencedor". El conflicto entre el Este y el Oeste sería sólo una especie de malentendido, la "controversia entre dos fases históricas no sincrónicas del mismo sistema productor de mercancías". El socialismo real representaría "un régimen transitorio preburgués, estancado, en camino a la modernidad, como dinosaurio fosilizado originado en el pasado heroico del capital". Estaríamos, así, ante la crisis de la sociedad de trabajo abstracto, base de la modernidad, en sus versiones liberal y marxista.

En la alborada de la modernidad existieron también en Occidente regímenes transitorios estatistas, como el absolutismo mercantilista y la Revolución Francesa que lo derrocó. Para Marx, el mercantilismo fue "el dios ajeno que se instaló en el altar al lado de los antiguos ídolos de Europa, hasta derribarlos un buen día a todos a la vez. Proclamó la ganancia el último y único objetivo de la humanidad". Para Tocqueville, la homogeneidad y uniformidad del cuerpo social, instaladas tanto por el absolutismo como por la revolución, son sólo la preparación de ese cuerpo para el sistema productor de mercancías. "Todos los hombres de nuestros días —escribe— son llevados por una fuerza desconocida que nadie puede detener, que no puede detenerse a sí misma." Según su descripción, de asombrosa vigencia, "los hombres ya no están unidos por castas, clases, corporaciones o linajes, tendiendo por eso fuertemente a pensar sólo en sí mismos y a retirarse a un individualismo en el que termina por sofocarse toda virtud pública. El despotismo, lejos de combatir esa tendencia, al contrario, la torna irresistible, porque acostumbra privar a los ciudadanos de todo entusiasmo colectivo, de toda necesidad comunitaria, de toda necesidad de entenderse, de toda oportunidad de actuar en común, emparedándolos, por así decir, en la vida privada". En semejante sociedad "como el dinero, al convertirse al mismo tiempo en el criterio principal que clasifica a los hombres y condiciona su categoría social, alcanzó extraordinaria movilidad, pasando sin cesar de una mano a otra, cambiando la situación de los individuos, elevando o rebajando a las familias, no hay casi nadie que no esté obligado a hacer desesperados y continuos esfuerzos para adquirirlo".

Con Tocqueville, Kurz postula que el verdadero despotismo de la modernidad es el absolutismo del dinero, sin sujeto, es decir, el del trabajo abstracto y su explotación en emprendimientos económicos. "La especial violencia de la modernización burguesa soviética se explica por el hecho de que en ella se concentró en una increíble aceleración, una época de 200 años: mercantilismo y Revolución Francesa, proceso de industrialización y economía de guerra imperialista en un solo paso. No es de extrañar que la militarización penetrara hasta los poros".

## Competencia y productividad

Para defenderse de la competencia en el mercado mundial, el socialismo real suprimió compulsivamente la competencia interna, con lo cual se privó del mecanismo social que en el capitalismo fuerza constantemente el aumento de la productividad, y lo reemplazó por determinaciones subjetivas de la burocracia estatal. En la "Crítica de la economía política", para determinar el valor de una mercancía, Marx calcula "el tiempo de trabajo promedio necesario o socialmente necesario".

Pese al monopolio estatal del comercio exterior, la mercancía del socialismo real está sujeta a las leyes del mercado mundial. Se constituye así un patrón mundial del trabajo promedio socialmente necesario, que obviamente no se orienta por las economías nacionales más atrasadas, no por un promedio ideal, sino por las más avanzadas y el patrón de productividad más alto. Esto dejó de ser soportable para el socialismo real a partir de los saltos occidentales de racionalización y productividad de las décadas del 70 y del 80, acelerados por la microelectrónica, que, debido a su estructura interna estancada, no podía acompañar. Durante décadas subvencionó los precios de reproducción interna. Luego también las exportaciones, lo cual devastó la reproducción interna. Por último contrajo deudas externas, cuyas obligaciones consumieron los ingresos por las exportaciones subvencionadas. Eso tornó inevitable el colapso del sistema.

El mismo proceso que acabó con el comunismo europeo puso de rodillas al Tercer Mundo, golpea sin piedad a la porción más débil del mundo industrializado, y prosigue su obra corrosiva hacia el corazón del sistema, produciendo derrotados y excluidos en todo el mundo. Frente al entusiasmo con que se habla de los nuevos mercados del Este, con centenares de millones de personas, Kurz se pregunta por qué los centenares de millones de personas en Africa, América latina y Asia, con excepción de unos pocos países asiáticos ascendentes, todavía no hicieron surgir tales mercados nuevos. "Las necesidades sensibles y los deseos humanos no hacen surgir ningún mercado, o, en otras palabras, ninguna capacidad adquisitiva productiva." La ley de rentabilidad dice que "sólo es válida y capaz de participar en el mercado aquella producción que corresponda al nivel mundial de productividad, y éste sólo puede ser alcanzado por enormes inversiones de capital. Eso significa hoy una producción de capital intensivo y amplio empleo de máquinas, grandes gastos en investigación y desarrollo y una enorme logística infraestructural".

El desarrollo de fuerzas productivas completamente nuevas, la racionalización y automatización, establecieron nuevas condiciones irreversibles de rentabilidad, "en las que por primera vez comenzó a manifestarse el límite lógico inherente al movimiento de explotación abstracta de fuerza de trabajo". Esa productividad siempre creciente, "que excede la capacidad de absorción de la producción de mercancías, no podía dejar de tener repercusión catastrófica". El desempleo en masa se convirtió en un problema permanente de la sociedad mundial, y cada vez más recursos materiales quedan paralizados en un número creciente de países; desaparece la capacidad adquisitiva correspondiente y los mercados resultantes.

También son dramáticos los cambios conceptuales. La explotación de mano de obra barata, "como medio principal de acumulación por el vampiro capital", es cosa del pasado. Quien refiere esas fuerzas y esos motivos al actual sistema global "ignora los potenciales nacidos de la penetración de la ciencia y el nivel resultante de productividad". La mayoría de la población mundial "ya consiste hoy en sujetos-dinero sin dinero, en personas que no encajan en ninguna forma de organización social" y que son "forzadas a vivir en un leprosario social que comprende la mayor parte del planeta".

## De la periferia al centro

El hundimiento del sur de Europa, los ghettos de miseria en Estados Unidos y Gran Bretaña, a los que Kurz llama "regiones poscatastróficas internas" indican que "el sistema de la mercancía moderna llega a su fin, y con él la subjetividad burguesa del dinero, porque ese sistema, en el área de la productividad, pasó de sus propios límites y ya no consigue integrar en su lógica a la mayoría de la población mundial".

"Cuanto más disminuye la capacidad adquisitiva global, real o productiva, en virtud de la destrucción, mediada por la competencia, de recursos y de capital, y cuanto más se intensifica la lucha entre los vencedores restantes, tanto más rápido tienen que quedar atrás en la carrera de la productividad, también dentro de la OCDE, economías nacionales enteras, cayendo por debajo del nivel global de rentabilidad." La intensidad de capital aumenta con tanta velocidad que sus inversiones no pueden acompañar el nivel del mercado mundial. La fuerza productiva ciencia, generada ciegamente por el propio capitalismo, creó así en el nivel substancial-material, potencialidades que ya no son compatibles con las formas básicas de la reproducción capitalista. La consecuencia es la transformación de las fuerzas productivas en potencias destructivas que provocan catástrofes ecológicas y socioeconómicas.

La caída de países de la OCDE a posiciones inferiores en el mercado mundial, su atraso en relación con el patrón global de productividad, los vuelve, como antes, al Tercer Mundo, cada vez más dependientes de una respiración artificial monetaria a base de capital monetario extranjero. Quienes las suministran son los países superavitarios, Japón y Alemania, acompañados de los cuatro tigres de Asia, que financian sus éxitos de exportación en los mercados mundiales, prestando a las economías de la OCDE que fueron derrotadas en la competencia los recursos necesarios para la inundación con mercaderías importadas. Para Kurz, esa constelación no tiene salida, y deberá llegar "la tercera y última crisis de la deuda, la de las propias economías deficitarias occidentales, que arrastrará al abismo también a los presuntos vencedores, Japón y la República Federal de Alemania, y provocará una crisis económica mundial de extensión nunca vista".

Dentro de este contexto cobran sentido los esfuerzos por entender los límites del modelo de las democracias de mercado, al que la Argentina se ha entregado con entusiasmo digno de mejor causa, junto con la fantasía pueril del fin de la historia.

* *Kurz, Robert: Der Kollaps der Modernisierung: El colapso de la modernización. De la caída del socialismo de guarnición a la crisis de la economía mundial. Frankfurt 1991/Hay edición portuguesa de Paz e Terra, Brasil 1992. Agradezco su conocimiento a Ricardo Piglia y León Rozitchner.*

**Todo empezó cuando Baldomero "Cacho" Alvarez ocupó la municipalidad de Avellaneda gracias a un fallo de la Corte Suprema, entre denuncias de fraude de los radicales. Todo terminará mañana, cuando los ediles descabecen a las autoridades del Concejo Deliberante. Avellaneda parece una combinación de la década del 30 y la Catamarca de Saadi.**



El copamiento del Concejo Deliberante. En Avellaneda, las patotas se mezclan con la Gran Dama de la isla Maciel.

## Crónicas de Avellaneda

# LOS MUERTOS VOTAN

**(Por *Alejandra Rey*) Cuenta la leyenda que Avellaneda es la ciudad en donde una cantidad respetable de muertos vota religiosamente en todas las elecciones. No es que en otros lugares del país esta práctica conservadora no se haya repetido hasta el cansancio. Sucede que en esa localidad obrera, industrial, de juego clandestino y prostitutas envejecidas, los muertos siempre son puntuales: votan con los mismos nombres y en las mismas mesas desde hace años. En 1989, por ejemplo, los cadáveres asistieron nuevamente a las urnas y, esta vez, les tocó perder a los radicales. ¡Fraude!, fue el grito de Casella y su equipo, y el caso llegó a la Justicia. Luego, y como era esperable, la Corte Suprema le regaló el triunfo al justicialismo y el ignoto Baldomero "Cacho" Alvarez ocupó la Municipalidad con el título oficial de intendente. Mañana, parte de ese poder acumulado pacientemente durante cuatro años caerá en forma estrepitosa, según todas las apuestas, cuando los ocho ediles radicales, los dos peronistas disidentes y los tres de Herminio Iglesias cumplan con lo pactado entre bambalinas y descabecen a las autoridades del Concejo Deliberante que, según los protagonistas, gobierna en forma dictatorial.**

En realidad, lo que sucede es que Avellaneda cambió su aspecto obrero e industrial por el de una ciudad de clase media con zonas residenciales. Pero, debajo de eso, queda todavía el matonismo, las patotas, el juego clandestino, las comisarías arregladas y la prostitución. Gladys Silva es un caso. Con 50 años y un concubino experto en manejar a los obreros de Dock Sud, es la "madama" de Maciel pero con un sentido cooperativista. Sus cuarenta pupilas, todas de Rosario, le cambiaron la cara a la isla y la convirtieron en una serie de casas precarias, pero de material (antes eran ranchitos), donde atienden a sus clientes. Tienen una sola contra: el cura vecino a la cancha de San Telmo, estadio del centro de Maciel, se queja porque los hombres que pretenden gozar del amor pago hacen cola frente a su parroquia. "Allí hay droga —dicen los vecinos de Avellaneda— y muchos aguantaderos, y nadie se anima a entrar ni a tocarla a la Silva". Gladys es ahora candidata a concejal. Una oportunidad que la Tía Yoly de Catamarca todavía no tuvo.

Tierra de varios políticos, fue bastión radical, sindical y peronista alternativamente. En el centro de la ciudad fue asesinado el gremialista Rosendo García, cuya muerte fue reconstruida con fidelidad por el periodista y escritor Rodolfo Walsh. Norberto Imbelloni, implicado en ese crimen, es oriundo del mismo barrio. Bernardo Grinspun, Edison Otero, Juan Manuel Casella y Herminio Iglesias recuerdan por igual las leyendas de fraude del conservador Alberto Barceló ("treinta y tantos años imperó aquí con el favor electoral de los muertos y la imperiosa prepotencia de los vivos", escribió Walsh en *¿Quién mató a Rosendo?*), Cipriano Reyes, el legendario Ruggiero, los negros de las barracas o los obreros de los frigoríficos que "paraban el país". En esa época, los matones, punteros, delincuentes y obispos detentaban una parte importante del poder. Y eso no cambió.

Para graficarlo, sólo hay que remitirse a los chismes de la calle. Según algunas infidencias —pero de voceros confiables—, el obispo Di Monte se enojó mucho cuando supo la noticia de la "candidata" a concejal. Fuentes del obispado dicen que monseñor había llegado a un arreglo no escrito con el intendente Alvarez: ayuda y apoyo de la Iglesia a cambio de una serie de puestos de panchos para Caritas —en contravención con un decreto provincial que los prohíbe a raíz del cólera— y el compromiso de no instalar hoteles alojamiento en la zona.

### Caballeros

Y ese poder es muy disputado. Tanto, que Juan Manuel Casella y Herminio Iglesias tuvieron que llegar a un pacto de caballeros, en otras épocas impensable. La historia que cuentan propios y ajenos puede resumirse de la siguiente manera. Alvarez, con nueve concejales, tuvo que hacer alianzas con los dos ediles de la UCeDé para tener mayoría. "Se repartieron la presidencia, la vicepresidencia y las presidencias de las comisiones como más les gustó —se queja el concejal Antonio Melluzo, de la Unidad Vecinal de Avellaneda, apadrinados por Herminio Iglesias—. De este modo, nadie podía controlar las cuentas y los gastos que hacía el intendente. Por eso convocamos a una sesión especial que finalmente no pudo hacerse porque la patota del intendente no nos dejó sesionar."

A Alvarez a esta altura el tema se le fue de las manos y su amigo, Guillermo Valcarce, presidente del Concejo, tuvo que aceptar en el despacho del juez Daniel Llermanos ("ex juez ecológico, ahora estrella", según Valcarce) su derrota y la presencia del magistrado mañana, para dar garantías.

## De Herminio Iglesias a Juan Casella

# LOS PERSONAJES DEL NUEVO MACONDO

(Por *A.R.*) Para entender a todos los personajes que componen esta historia, es necesario tener en cuenta cómo se posicionan en la interna justicialista del 6 de junio:

• Alberto Marciano: Disidente. Responde a nivel provincial a Juan Carlos Rousselot y ultramenemista. Según Alvarez, es íntimo amigo de Mario Caserta, a quien va a visitar todos los lunes. Cuando a Iglesias se le pregunta si esto es verdad, responde "¿Y qué?".

• Abel Frutos: Disidente. Fue el mentor de la reunión Casella/Herminio, "porque la familia del Cachi es panadera y yo soy del gremio". En realidad, vengo de la villa y, como siempre digo, soy negro, con sexto grado y de noche". Según Alvarez, responde a la línea de Barrionuevo "y piensa como él: la plata no se hace trabajando. Tiene cuatro causas penales abiertas...". Frutos opina que Herminio es el último caudillo provincial y el único que entiende a las bases. "Por todo eso, yo no podía votar en contra del aumento a los trabajadores, y me fui del bloque".

• Herminio Iglesias: Experto jugador de paddle y famoso por haber quemado el ataúd el 28 de octubre de 1983. Dice que no quiere jugar la interna del 6 de junio y que no apoya a nadie en la provincia. No quiere devolver insultos a Alvarez y sólo pide que se investiguen los ñoquis del intendente. Cuenta que lo conoce desde cuando "el Cacho (Alvarez) estaba en la villa miseria de donde salió".

• Baldomero Alvarez: Empresario del cuero y ahora intendente de Avellaneda. Ganó por menos de 300 votos las elecciones del '89 y responde a Duhalde a nivel provincial. Según sus palabras, "Herminio es un hijo de puta, un delincuente político que ni siquiera es justicialista". Sus amigos son Duhalde, Rafael Romá, Alberto Pierri y Osvaldo Mércuri, quienes fueron a respaldarlo cuando las cosas se pusieron feas.

• Armando Bertolloto: es el hombre que, según todas las apuestas, será electo mañana presidente del Concejo. Es ubaldinista, empresario metalúrgico y, según Alvarez, "muy peligroso con los cheques; un hombre que tendría que explicar su pasado".

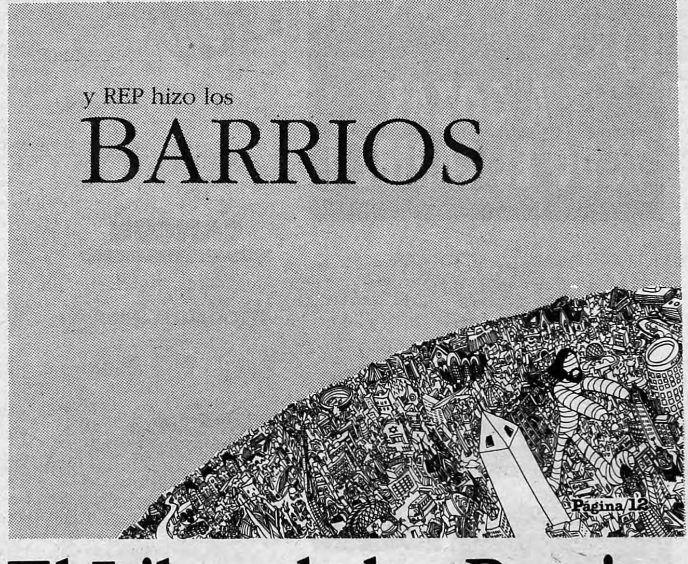
• Guillermo Valcarce: Abogado, separado desde hace un año y hasta mañana presidente del Concejo. Con un look "pendeviejo" y, en el pasado, apoderado de Herminio Iglesias, de quien reniega, Valcarce dice que Herminio "no pudo ser gobernador y ahora se conforma con barrernos de la Municipalidad".

Con el nuevo pacto Casella/Herminio, la otrora segunda y tercera minoría no sólo votarán en conjunto al candidato de Herminio, desalojando a Valcarce sino que también están dispuestos a investigar los supuestos ilícitos cometidos por el jefe comunal y el presidente del Concejo, "una vez que tengamos acceso a las cuentas secretas". Las acusaciones van desde tráfico de drogas hasta dinero que quedó en el bolsillo equivocado, pasando, por supuesto, por los célebres ñoquis. Según el periodista Néstor Santos del diario local *La Calle*, hay muchos ex ediles que cobran como si estuvieran en funciones. Sólo en el Concejo Deliberante hay 610 empleados (son 24 concejales en total) y hasta la hija de Alice, el presidente del Partido Justicialista de Avellaneda, tiene un puesto de asesora. José Alberto Santo de la UCR, con legajo 17899, categoría 7, cobra alrededor de 1600 pesos, es decir, el sueldo de un edil, sólo que él dejó de serlo hace unos años. Lo mismo ocurre con Florencio Rodríguez, Hernán Basílico y otros tantos.

Con esta rápida radiografía, los odios están sobre el tapete y, en ese contexto, todas las acusaciones llegan a sus destinatarios. Los menos virulentos son los radicales, ganadores en esta jugada de puestos clave, negados hasta el momento por el justicialismo. "Cuando Iglesias fue a la oficina de Casella para arreglar, el Cachi le dijo claramente: Herminio, usted es la única persona en la que yo puedo confiar. Si no nos unimos, esto es un desastre —cuenta un concejal testigo del encuentro— y, cuando Herminio da su palabra, es ley". En rigor, la UCR de Avellaneda tiene poco que perder al igual que los ediles de la Unidad Vecinal, hasta ahora con sólo tres concejales. Lo que no se sabe es cómo seguirá la convivencia después de mañana.




"Página/12, el país a diario", editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca. 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director: Jorge Lanata. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323/2324. Publicidad: Perú 457 - 1er. Cuerpo - 2do. Piso, Of. "C" - Tel. 342-3924/7365/2543 - 343-8310 - Fax: 345-4019. Fotocomposición, armado y películas: MG fotocomposición S.A., Belgrano 671, Capital. Impresión: Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal, Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel.: 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina y ALASEI.




# El Libro de los Barrios

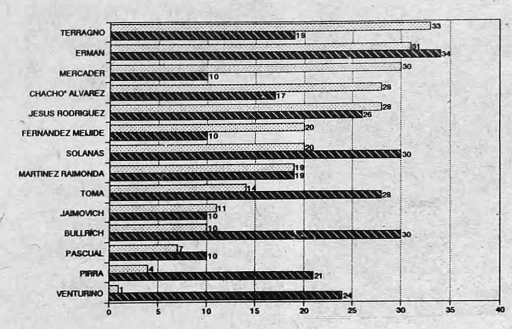
# A PARTIR DE HOY EN LIBRERIAS



## Un lujo de Página/12

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO
**DICKENS BOOK**
Salguero 1921 - 5º "17" Capital
Tel. 84-2001

## Imagen de los candidatos




Fuente: *Estudio Graciela Römer y Asociados. Base: 200 casos en Capital Federal.*

### Primera encuesta porteña

# LA UCR SIGUE

Un sondeo de la consultora Graciela Römer al que tuvo acceso exclusivo **Página/12**, el primero realizado tras las internas de los dos partidos mayoritarios, confirma la primacía del radicalismo en la Capital Federal por sobre el justicialismo por trece puntos de distancia. El PJ no crece. Carlos "Chacho" Alvarez, tercero.

**_(Por Raúl Kollmann)_ La primera encuesta realizada en la Capital Federal tras las internas de los dos partidos mayoritarios muestra que la UCR tiene una sólida ventaja sobre el PJ en la intención de voto para los comicios legislativos. El distrito metropolitano ha sido un tradicional bastión del radicalismo y todo indica que ello se confirmará en las próximas elecciones. De todas maneras el nivel de votación del PJ no baja significativamente. El Frente Grande, cuyo primer candidato es Carlos "Chacho" Alvarez, aparece como la tercera fuerza y la UCeDé perdería los dos diputados que intenta renovar en octubre. En la elección de concejales hay pocas diferencias: la única significativa es que la candidatura de Norberto Laporta, de la Unidad Socialista, promueve un corte de boleta a su favor.**

El relevamiento fue realizado por la consultora Graciela Römer, quien ha trabajado tanto para candidatos justicialistas como radicales. Se encuestaron 200 personas en el distrito metropolitano y se asignó la intención de voto tanto por el partido como por los candidatos, de manera de conseguir un reflejo fiel de la voluntad del encuestado. En los resultados originales hubo una baja proporción de indecisos (9 por ciento) los que se asignaron directamente, es decir en proporción al voto firme que cada partido tenía.

Más allá de la diferencia de casi 13 puntos en favor de la UCR, el PJ parece tener poca capacidad de crecimiento. La imagen positiva de Erman González (33 por ciento) es casi coincidente con la intención de voto (30.7), de manera que lo registrado por la encuesta parece ser una especie de techo para el ex ministro ya que difícilmente lo vote quien no tiene buena opinión sobre él. Los otros dos candidatos del PJ, Miguel Angel Toma y Patricia Bullrich, tienen una evaluación muy negativa como para impulsar un aumento de los guarismos. En el caso de la UCR, hay tres candidatos con buena evaluación —Martha Mercader, Rodolfo Terragno y Jesús Rodríguez— lo que le permite abrigar las esperanzas de subir unos puntos.

Tal como lo señalaron otros estudios, el Frente Grande está bien posicionado y quienes ocupan los dos primeros puestos de la lista —Cha-

con candidatos oficializados

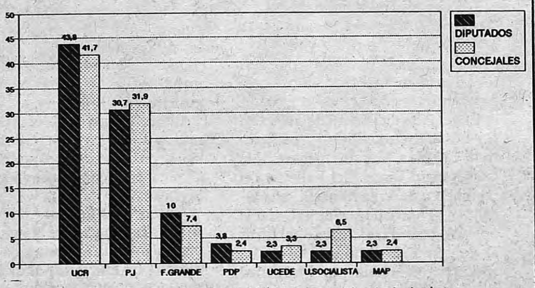
# A LA CABEZA

cho Alvarez y Graciela Fernández Meijide— tienen buena imagen. Los candidatos y el perfil unitario del FG parecen ser el motivo del opacamiento de la Unidad Socialista (US) que en la elección de diputados retiene su nivel de votos histórico (3 por ciento) pero pega un salto importante en la elección de concejales donde la labor de los socialistas en el Concejo Deliberante y la candidatura de La Porta llevan la adhesión a casi el triple.

En las fuerzas de centroderecha y derecha, la UCeDé sigue sin despegar y con la votación que pronostica la encuesta (2.3 por ciento) perdería las dos bancas que tiene. Rafael Martínez Raymonda, de la democracia progresista, es el candidato mejor ubicado, pero si no logra más adhesiones también perdería su lugar en la Cámara baja. Los riquistas tampoco consiguen instalarse y el relevamiento les asigna la mitad de los votos que obtuvieron en la elección a senador porteño, antes de la división del partido.

## Intención de voto en Capital Federal

### Intención de voto + voto estimado




Nota: *El resultado es el producto de la proyección de indecisos.*
Fuente: *Estudio Graciela Römer y Asociados. Base: 200 casos en Capital Federal.*







**Antonio Erman González y Martha Mercader, los postulantes.**
*El peronismo no logra remontar la diferencia.*

## Revelaciones de "El Jefe"

# EL ROSTRO OCULTO DE MENEM

ADELANTO EXCLUSIVO

Los personajes de gran exposición pública, como el presidente Carlos Menem, dejan la impresión de que sobre ellos no queda nada por saber. Es una impresión equivocada, tal como lo comprobó Gabriela Cerruti tras investigar y escribir "El Jefe", el libro que lanzará Editorial Planeta, y pueden comprobarlo los lectores en el adelanto que se ofrece a continuación: un tramo con detalles inéditos de la relación íntima de Menem con los carapintada y otro sobre una historia de Zulema Yoma.

—Largamos.

Carlos Guglielmelli no necesitó ser más preciso. Desde el otro lado de la línea, en La Rioja, Carlos Menem sabía exactamente de qué le estaban hablando.

—¿Y yo qué hago? —preguntó, sumiso, el candidato.

—Te vuelvo a llamar cuando todo esté más claro.

Unos minutos después, fue Carlos Spadone el que se comunicó desde la residencia riojana con Guglielmelli.

—Escucháme, Guglielmelli, estamos saliendo para Misiones. ¿Qué te parece que conviene hacer? —preguntó.

—Está bien, vayan, porque está todo muy confuso.

Carlos Menem le arrancó el teléfono a Spadone.

—Basta. No decidan por mí. Yo voy para Buenos Aires.

—Vos vas a Misiones.

Guglielmelli esperó un momento y moderó el tono de su voz.

—Dale, Carlitos, quedate tranquilo. Si pasa algo yo te mando a buscar con un avión.

Era el 2 de diciembre de 1988. En Buenos Aires los militares "carapintada" habían puesto en marcha la "Operación Virgen del Valle" en el regimiento de Villa Martelli, una localidad al norte de la Capital, con el objetivo prioritario de desestabilizar al gobierno de Raúl Alfonsín. La consigna planteada por Mohamed Alí Seineldín en las cartas con que repartió las instrucciones a sus jefes de operaciones eran claras. Primer punto: "Generar caos social"; segundo: "Persona para poner adelante (en el minuto antes): el caudillo Menem" (...)

**La primera noche del alzamiento,** Guglielmelli se reunió en un departamento de la Avenida del Libertador, cercano a Plaza Italia, con Gustavo Martínez Zuviría. Resolvieron formar el Comando Operaciones Tácticas (COT), que tenía como misión prioritaria tomar contacto con los políticos. La primera comunicación fue hacia La Rioja.

—Quedáte allá hasta que yo te avise —le ordenó al gobernador (...)

El alzamiento finalizó el domingo al mediodía, con el viaje de Alfonsín en helicóptero a Campo de Mayo y el acuerdo firmado con los carapintada. Menem, Macaya y Guglielmelli bosquejaron algunas conclusiones: el éxito de la operación no consistía en el acuerdo del domingo ni en las negociaciones posteriores sino en que el conflicto se había propagado a todo el Ejército. Menem estaba eufórico con el resultado.

—Es el final de los radicales y los renovadores que los apoyaron.

Cuando Guglielmelli le anunció que habría otro levantamiento carapintada en menos de un mes, Menem lo cortó tajante.

—En éste no hay que meterse.

Decidieron que Seineldín no intervendría y que regresara inmediatamente a Panamá, donde estaba a cargo de la agregaduría militar, y que esperarían la derrota de Rico para fortalecerse como polo aglutinador del descontento dentro del Ejército.

Menem ya estaba convencido de la necesidad de apostar a Seineldín, a quien veía como un líder latinoamericano. Tenían, finalmente, situaciones y objetivos similares: estaban marginados de las estructuras de poder, eran carismáticos y compartían a la renovación y los radicales como enemigos. Menem convocó a Guglielmelli para hacerle el anuncio formal.

—Está bien, voy a apostar por Seineldín. Hacé lo que haya que hacer.

Acordaron que el objetivo prioritario era "provocar la caída de Alfonsín y tener contactos en el Ejército para limitar cualquier intento golpista sobre el peronismo".

Guglielmelli le notificó a Seineldín las decisiones y le pidió un "poder" para negociar en su nombre, usarlo luego del levantamiento y tenerlo mientras tanto como garantía de su representación. Cuando Seineldín lo envió, Guglielmelli llamó, feliz, a La Rioja.

—Lo conseguí, jefe. Ya no está todo en orden.

Las operaciones comenzaron a gestarse en la correspondencia entre Panamá y Buenos Aires que Menem leía en su departamento de Cochabamba. Una carta fechada el 14 de agosto de 1988 es especialmente significativa en este proceso porque marca lo que los seineldinistas creyeron ver como la llegada de su "legitimidad política" al haberse producido el triunfo de Carlos Menem en la interna del justicialismo. En esa carta, enviada a cinco personas —una de ellas Guglielmelli, con copia para Menem—, Seineldín descartaba "cualquier tipo de acción directa" y dejaba abierta, en cambio, la posibilidad de la "acción indirecta":

"...2) *Acción indirecta (político militar).*

"a) situación de caos social: continúa vigente, con la única diferencia que ahora no nos conviene. Además, debo agregar:

"1) Que no la pudimos concretar, por no haber contado con la fuerza necesaria y que;

"2) Ante el triunfo de Menem (sector más nacionalista del justicialismo) no es conveniente, pues podríamos arruinar esta última posibilidad nacional.

*"Conclusiones finales:*

"a) Nuestra situación es la siguiente:

"2) En lo militar, estamos mal.

"b) Es por ello que, ahora más que nunca, no nos podemos apartar de nuestra estrategia político militar. El nuevo cambio de situación nos solucionó:

"La persona para colcar al frente (el minuto antes): el caudillo Menem.

GABRIELA CERRUTI
VIDA Y OBRA DE CARLOS SAUL MENEM
PLANETA

Después de esta carta, se definió que el próximo levantamiento, al que bautizaron "Operación Virgen del Valle", se llevaría a cabo en los primeros días de diciembre.

El 4 de diciembre de 1988, después de la conversación con Guglielmelli que les anunció el inicio del levantamiento de Villa Martelli, Menem y Spadone viajaron a Misiones. Los menemistas en Buenos Aires dividieron en dos su estrategia. Guglielmelli manejaba las operaciones desde el centro del seineldinismo y Humberto Romero, que había entablado una estrecha relación con el radical Enrique Nosiglia cuando éste le consiguió un crédito del Banco Municipal para levantar la quiebra de Noel, dialogaba con el gobierno. Guglielmelli y Romero se reunieron en la tarde del primer día del levantamiento.

—Mandémosle un avión a Carlos.

## Una amenaza del gob

# "LOCA DE MIERDA,

—Loca de mierda... Te voy a matar...

Zulema alcanzó a dar vuelta la cara para esquivar el puño de su marido pero Carlos Menem se lanzó sobre ella y la tomó por el cuello.

—Vos no me vas a cagar más la vida... Yo te voy a matar...

La tiró sobre el escritorio de su despacho y comenzó a pegarle en todo el cuerpo. El entonces presidente del Banco de La Rioja, Bernabé Arnaudo, que había esperado en la sala contigua en un intento por no participar en la pelea conyugal, entró alarmado por los gritos.

—Carlos, pará, se va a enterar todo el mundo, pará, es una locura... —le rogó mientras lo separaba.

Zulema salió corriendo, con el cabello revuelto y la ropa rasgada, sin soltar una lágrima. Le pidió al chofer que la llevara a la casa de su amigo, el jefe de policía Héctor García Rey. Allí pasaría la noche. A la mañana siguiente los dos se presentaron en el cuartel general. García Rey le dictó a su secretaria un despacho: "Siendo 30 de enero de 1984 el jefe de Policía de la provincia de La Rioja manifiesta que siendo las 10 horas del día se presenta ante el suscripto la señora esposa del gobernador de la provincia, doña Zulema Fátima Yoma de Menem, quien manifiesta lo siguiente: que el día de ayer, día 29, en el despacho del señor gobernador doctor Carlos Menem, en presencia del presidente del Banco de La Rioja, señor Bernabé Arnaudo, su esposo le gritaba: loca, loca, te voy a matar, y le pegaba en diversas partes del cuerpo. Presenta lesiones, hematomas de brazo derecho e izquierdo, un bulto en el cuero cabelludo y golpes en la espalda. Todo fue comprobado por el médico de esta repartición doctor Enzo Herrera Páez; se procede en levantar este acta a pedido de la señora Menem para preservar su vida y/o las consecuencias que la situación familiar en que vive pudiera afectar su integridad personal. Es todo. Doy fe".

Armando Torrealba, convertido en una suerte de mayordomo de la residencia de los Menem, dividía su fidelidad entre Zulema y Carlos. Esa mañana del 5 de febrero de 1984 ayudó a la señora a poner la ropa de su marido dentro de los bolsos y un minuto después llamó por teléfono a la Casa de Gobierno para avisarle a él lo que estaba sucediendo. Carlos Menem abandonó apresurado una reunión de gabinete y manejó como un loco devorando las veinte cuadras de distancia. Tuvo que frenar de golpe: sus valijas amontonadas en medio de la Avenida Juan Perón, cortaban el tránsito. Nadie sabe, o nunca nadie se atrevió a relatar, qué pasó en la siguiente media hora. Carlos Menem volvió a su coche, subió las valijas, y partió hacia la casa de su hermano Eduardo. Zulema lo acusó luego por "abandono del hogar conyugal". El explicó públicamente que "ante las desavenencias del matrimonio acordamos vivir separados. Ella permanecerá en la casa del centro".

Menem se instaló en la casa de La Quebrada, una residencia que mandó construir Juan Perón en 1950 para que Evita pasara su temporada de descanso. Evita murió antes de poder utilizarla, y la casa se convirtió en el refugio de los gobernadores riojanos cuando querían huir del sofocante calor de los veranos provinciales. Durante los primeros días de separación, Eduardo estaba dispuesto a terminar con el tema definitivamente y pergeñó un certificado médico que declaraba que Zulema sufría de "delirios místicos" y sugería su internación en un centro de recuperación. Carlos dudaba. Prefería seguir manteniendo las apariencias públicamente, no tanto por los costos o beneficios políticos de dar la imagen de una familia unida sino porque estaba convencido de que lo único que podría limitar a Zulema sería su propia ambición de poder. Si ella quería regentear la Secretaría de Acción Social, como lo venía haciendo, y mantener las prebendas de su cargo de primera dama provincial, debía guardar discreción.

Menem no tuvo tiempo de meditar su decisión. La Rioja es un pue-

Revelaciones de "El Jefe"

# EL ROSTRO OCULTO DE MENEM

ADELANTO EXCLUSIVO

Los personajes de gran exposición pública, como el presidente Carlos Menem, dejan la impresión de que sobre ellos no queda nada por saber. Es una impresión equivocada, tal como lo comprobó Gabriela Cerruti tras investigar y escribir "El Jefe", el libro que lanzará Editorial Planeta, y pueden comprobarlo los lectores en el adelanto que se ofrece a continuación: un tramo con detalles inéditos de la relación íntima de Menem con los carapintada y otro sobre una historia de Zulema Yoma.

—Largamos.

Carlos Guglielmelli no necesitó ser más preciso. Desde el otro lado de la línea, en La Rioja, Carlos Menem sabía exactamente de qué le estaban hablando.

—¿Y yo qué hago? —preguntó, sumiso, el candidato.

—Te vuelvo a llamar cuando todo esté más claro.

Unos minutos después, fue Carlos Spadone el que se comunicó desde la residencia riojana con Guglielmelli.

—Escucháme, Guglielmelli, estamos saliendo para Misiones. ¿Qué te parece que conviene hacer? —preguntó.

—Está bien, vayan, porque está todo muy confuso.

Carlos Menem le arrancó el teléfono a Spadone.

—Basta. No decidan por mí. Yo voy para Buenos Aires.

—Vos vas a Misiones.

Guglielmelli esperó un momento y moderó el tono de su voz.

—Dale, Carlitos, quedate tranquilo. Si pasa algo yo te mando a buscar con un avión.

Era el 2 de diciembre de 1988. En Buenos Aires los militares "carapintada" habían puesto en marcha la "Operación Virgen del Valle" en el regimiento de Villa Martelli, una localidad al norte de la Capital, con el objetivo prioritario de desestabilizar al gobierno de Raúl Alfonsín. La consigna planteada por Mohamed Alí Seineldín en las cartas con que repartió las instrucciones a sus jefes de operaciones eran claras. Primer punto: "Generar caos social"; segundo: "Persona para poner adelante (en el minuto antes): el caudillo Menem" (...)

**La primera noche del alzamiento,** Guglielmelli se reunió en un departamento de la Avenida del Libertador, cercano a Plaza Italia, con Gustavo Martínez Zuviría. Resolvieron formar el Comando Operaciones Tácticas (COT), que tenía como misión prioritaria tomar contacto con los políticos. La primera comunicación fue hacia La Rioja.

—Quedáte allá hasta que yo te avise —le ordenó al gobernador (...)

El alzamiento finalizó el domingo al mediodía, con el viaje de Alfonsín en helicóptero a Campo de Mayo y el acuerdo firmado con los carapintada. Menem, Macaya y Guglielmelli bosquejaron algunas conclusiones: el éxito de la operación no consistía en el acuerdo del domingo ni en las negociaciones posteriores sino en que el conflicto se había propagado a todo el Ejército. Menem estaba eufórico con el resultado.

—Es el final de los radicales y los renovadores que los apoyaron.

Cuando Guglielmelli le anunció que habría otro levantamiento carapintada en menos de un mes, Menem lo cortó tajante.

—En éste no hay que meterse.

Decidieron que Seineldín no intervendría y que regresara inmediatamente a Panamá, donde estaba a cargo de la agregaduría militar, y que esperarían la derrota de Rico para fortalecerse como polo aglutinador del descontento dentro del Ejército.

Menem ya estaba convencido de la necesidad de apostar a Seineldín, a quien veía como un líder latinoamericano. Tenían, finalmente, situaciones y objetivos similares: estaban marginados de las estructuras de poder, eran carismáticos y compartían a la renovación y los radicales como enemigos. Menem convocó a Guglielmelli para hacerle el anuncio formal.

—Está bien, voy a apostar por Seineldín. Hacé lo que haya que hacer.

Acordaron que el objetivo prioritario era "provocar la caída de Alfonsín y tener contactos en el Ejército para limitar cualquier intento golpista sobre el peronismo".

Guglielmelli le notificó a Seineldín las decisiones y le pidió un "poder" para negociar en su nombre, usarlo luego del levantamiento y tenerlo mientras tanto como garantía de su representación. Cuando Seineldín lo envió, Guglielmelli llamó, feliz, a La Rioja.

—Lo conseguí, jefe. Ya no está todo en orden.

Las operaciones comenzaron a gestarse en la correspondencia entre Panamá y Buenos Aires que Menem leía en su departamento de Cochabamba. Una carta fechada el 14 de agosto de 1988 es especialmente significativa en este proceso porque marca lo que los seineldinistas creyeron ver como la llegada de su "legitimidad política" al haberse producido el triunfo de Carlos Menem en la interna del justicialismo. En esa carta, enviada a cinco personas —una de ellas Guglielmelli, con copia para Menem—, Seineldín descartaba "cualquier tipo de acción directa" y dejaba abierta, en cambio, la posibilidad de la "acción indirecta":

"...2) *Acción indirecta (político militar).*

"a) Situación de caos social: continúa vigente, con la única diferencia que ahora no nos conviene. Además, debo agregar:

"1) Que no la pudimos concretar, por no haber contado con la fuerza necesaria y que;

"2) Ante el triunfo de Menem (sector más nacionalista del justicialismo) no es conveniente, pues podríamos arruinar esta última posibilidad nacional.

"*Conclusiones finales:*

"a) Nuestra situación es la siguiente:

"2) En lo militar, estamos mal.

"b) Es por ello que, ahora más que nunca, no nos podemos apartar de nuestra estrategia político militar. El nuevo cambio de situación nos solucionó:

"La persona para colcar al frente (el minuto antes): el caudillo Menem.

GABRIELA CERRUTI
VIDA Y OBRA DE CARLOS SAUL MENEM
PLANETA

Después de esta carta, se definió que el próximo levantamiento, al que bautizaron "Operación Virgen del Valle", se llevaría a cabo en los primeros días de diciembre.

El 4 de diciembre de 1988, después de la conversación con Guglielmelli que les anunció el inicio del levantamiento de Villa Martelli, Menem y Spadone viajaron a Misiones. Los menemistas en Buenos Aires dividieron en dos su estrategia. Guglielmelli manejaba las operaciones desde el centro del seineldinismo y Humberto Romero, que había entablado una estrecha relación con el radical Enrique Nosiglia cuando éste le consiguió un crédito del Banco Municipal para levantar la quiebra de Noel, dialogaba con el gobierno. Guglielmelli y Romero se reunieron en la tarde del primer día del levantamiento.

—Mandémosle un avión a Carlos. Ya está todo controlado.

Romero se comunicó con el jefe de la Fuerza Aérea, José Juliá, y el avión partió hacia Posadas. El piso de Guglielmelli en Libertador se convirtió en el centro político de los seineldinistas. El obispo de Mercedes, Emilio Ogñenovich, fue el primero en llegar para ofrecer fondos para solventar el levantamiento. Después fueron llegando también Luis Macaya, Enrique Alterach y los representantes de Bunge & Born. Romero llamó desde el Aeroparque: Menem había llegado y se trasladaba a Callao.

Cuando Guglielmelli llegó al local, Julio Mera Figueroa lo interceptó.

—Carlitos, te anda buscando medio país. Se rindió Seineldín.

—Yo tengo otra información. Esto no terminó.

Con Seineldín preso, los contactos menemistas se bifurcaron. Todos los dirigentes del entorno comenzaron a desfilar por el penal para conversar, acordar, planificar futuras estrategias. Menem los escuchaba cuando regresaban, y los usaba para mandar mensajes. César Arias se convirtió en un interlocutor privilegiado. Junto al coronel Toccalino, llegaba todos los miércoles a almorzar con el coronel.

Arias se había convertido en uno de los principales operadores de Menem a partir de la muerte de Grimberg, un año después del accidente de San Nicolás. Fue ocupando su lugar en el estudio primero y en la organización de la vida política de Menem más adelante. Aunque las visitas de Arias eran las más políticas, y allí se diagramaba paso a paso el indulto y el futuro del gobierno menemista, Seineldín esperaba con más ansiedad la llegada de Zulema, que entraba al penal acompañada de su hermana Leila. Zulema había conocido a Seineldín en 1984, en la casa de unos amigos comunes de origen árabe que los invitaron a una reunión familiar en Concordia, Entre Ríos. Allí, el todavía teniente coronel, la fascinó narrando la historia de su padre, Mamud, que había llegado del Líbano cumpliendo un castigo: lo habían desterrado por atreverse a retirarle el velo a una mujer soltera y ver su rostro. Después la relación siguió a través del mayor Ernesto Pérez y del empresario Osvaldo Seijas, que había trabajado en la curia de Avellaneda junto a Antonio Quarracino y era vecino de Zulema en la calle Posadas.

Una vez por semana, nunca faltaba la visita de Gustavo Beliz y Raúl Granillo Ocampo, que habían sido presentados a Seineldín por Patricio Videla Balaguer: un hombre, como ellos, de grandes vinculaciones con la cúpula de la Iglesia. Humberto Romero y Julio Mera Figueroa llegaban sólo cuando se trataba de definir temas específicos, como la futura conformación del Ministerio de Defensa o de la Comandancia en Jefe de las Fuerzas Armadas. Romero se encontraba también con Massera para intentar sumarlo al círculo carapintada, pero el almirante prefería mantenerse al margen hasta el momento de la asunción de Menem. Massera confiaba por entonces en que el indulto sería la primera medida de la presidencia del riojano, y sería firmado casi el día mismo de su asunción.

Una amenaza del gobernador a su señora

## "LOCA DE MIERDA, TE VOY A MATAR"

—Loca de mierda... Te voy a matar...

Zulema alcanzó a dar vuelta la cara para esquivar el puño de su marido pero Carlos Menem se lanzó sobre ella y la tomó por el cuello.

—Vos no me vas a cagar más la vida... Yo te voy a matar...

La tiró sobre el escritorio de su despacho y comenzó a pegarle en todo el cuerpo. El entonces presidente del Banco de La Rioja, Bernabé Arnaudo, que había esperado en la sala contigua en un intento por no participar en la pelea conyugal, entró alarmado por los gritos.

—Carlos, pará, se va a enterar todo el mundo, pará, es una locura... —le rogó mientras lo separaba.

Zulema salió corriendo, con el cabello revuelto y la ropa rasgada, sin soltar una lágrima. Le pidió al chofer que la llevara a la casa de su amigo, el jefe de policía Héctor García Rey. Allí pasaría la noche. A la mañana siguiente los dos se presentaron en el cuartel general. García Rey le dictó a su secretaria un despacho: "Siendo 30 de enero de 1984 el jefe de Policía de la provincia de La Rioja manifiesta que siendo las 10 horas del día se presenta ante el suscripto la señora esposa del gobernador de la provincia, doña Zulema Fátima Yoma de Menem, quien manifiesta lo siguiente: que el día de ayer, día 29, en el despacho del señor gobernador doctor Carlos Menem, en presencia del presidente del Banco de La Rioja, señor Bernabé Arnaudo, su esposo le gritaba: loca, loca, te voy a matar, y le pegaba en diversas partes del cuerpo. Presenta lesiones, hematomas de brazo derecho e izquierdo, un bulto en el cuero cabelludo y golpes en la espalda. Todo fue comprobado por el médico de esta repartición doctor Enzo Herrera Páez; se procede en levantar este acta a pedido de la señora Menem para preservar su vida y/o las consecuencias que la situación familiar en que vive pudiera afectar su integridad personal. Es todo. Doy fe".

Armando Torrealba, convertido en una suerte de mayordomo de la residencia de los Menem, dividía su fidelidad entre Zulema y Carlos. Esa mañana del 5 de febrero de 1984 ayudó a la señora a poner la ropa de su marido dentro de los bolsos y un minuto después llamó por teléfono a la Casa de Gobierno para avisarle a él lo que estaba sucediendo. Carlos Menem abandonó apresurado una reunión de gabinete y manejó como un loco devorando las veinte cuadras de distancia. Tuvo que frenar de golpe: sus valijas amontonadas en medio de la Avenida Juan Perón, cortaban el tránsito. Nadie sabe, o nunca nadie se atrevió a relatar, qué pasó en la siguiente media hora. Carlos Menem volvió a su coche, subió las valijas, y partió hacia la casa de su hermano Eduardo. Zulema lo acusó luego por "abandono del hogar conyugal". El explicó públicamente que "ante las desavenencias del matrimonio acordamos vivir separados. Ella permanecerá en la casa del centro".

Menem se instaló en la casa de La Quebrada, una residencia que mandó construir Juan Perón en 1950 para que Evita pasara su temporada de descanso. Evita murió antes de poder utilizarla, y la casa se convirtió en el refugio de los gobernadores riojanos cuando querían huir del sofocante calor de los veranos provinciales. Durante los primeros días de separación, Eduardo estaba dispuesto a terminar con el tema definitivamente y pergeñó un certificado médico que declaraba que Zulema sufría de "delirios místicos" y sugería su internación en un centro de recuperación. Carlos dudaba. Prefería seguir manteniendo las apariencias públicamente, no tanto por los costos o beneficios políticos de dar la imagen de una familia unida sino porque estaba convencido de que lo único que podría limitar a Zulema sería su propia ambición de poder. Si ella quería regentear la Secretaría de Acción Social, como lo venía haciendo, y mantener las prebendas de su cargo de primera dama provincial, debía guardar discreción.

Menem no tuvo tiempo de meditar su decisión. La Rioja es un pueblo grande, y la esposa del médico —con solidaridad de mujer provinciana— alertó a Zulema sobre la existencia del certificado. El 7 de febrero la Casa de Gobierno estaba engalanada como en los días festivos. Los gobernadores de Catamarca, Ramón Saadi, y de San Luis, Adolfo Rodríguez Saa, llegaban a la provincia para firmar la ratificación del Acta de Reparación Histórica que otorgaba el beneficio de la promoción industrial a esas provincias, una de las bases de sus deterioradas economías. Zulema llegó hasta la secretaría privada de su marido hecha una furia y gritando que iba a matar al gobernador. El secretario general, Luis Basso —uno de los primeros dirigentes del peronismo provincial, que en 1984 tenía casi ochenta años—, la paró en la puerta y le pidió silencio. Estaban en medio del acto y las cámaras de televisión registraban la escena para la cadena oficial.

—Si no me deja pasar lo mato a usted también, viejo de mierda... —gritó ella.

—Señora, la voy a hacer sacar con la policía. Usted no puede molestar al gobernador...

—Es mi esposo y yo acá hago lo que quiero. Usted me renuncia ya, ¿entendió? le ordeno que renuncie...

—Metida de mierda, déjese de joder...

Zulema le arrojó un cenicero de vidrio por la cabeza, y Basso tuvo que tirarse al piso para esquivarlo. Una empleada lo ayudó a levantarse mientras Zulema se iba dando un portazo. Cuando bajaba apresurada la escalera central de la gobernación se cruzó con un periodista de *El Independiente*, y no dudó:

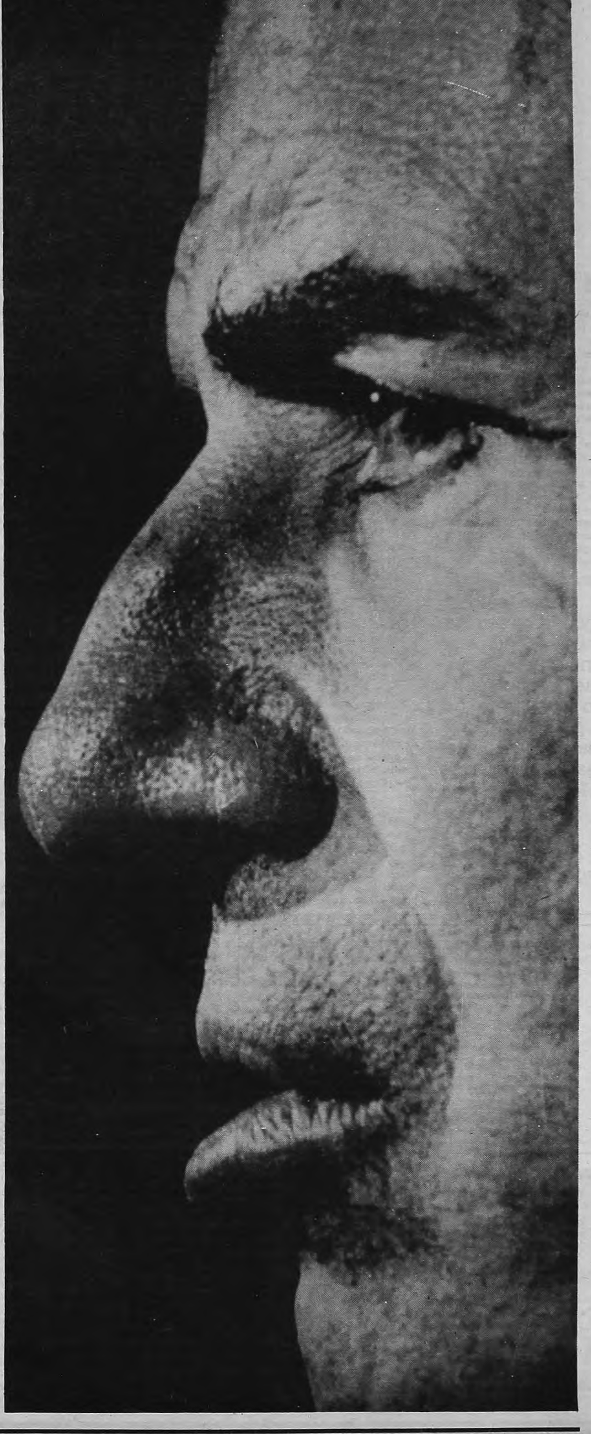
—El señor Basso le acaba de faltar el respeto a la primera dama y se tiene que retirar inmediatamente de este lugar.

El gobernador siguió hasta el final del día con los actos oficiales y nadie se atrevió a preguntarle por lo sucedido. Carlos durmió esa noche en la casa de su hermano Eduardo y jugó hasta tarde con sus sobrinos. Los hijos de Eduardo y Susana eran su refugio cuando extrañaba a Carlitos y Zulemita (...)

En medio de las discusiones, Zulema acusaba a Eduardo de proteger a Carlos para que se encontrara con Ana María Luján. Todo se complicó en el verano de 1983. Raúl Granillo Ocampo regresó a La Rioja y se instaló junto a su hermano Alfredo en el estudio de Eduardo. Alfredo se casó con la hija mayor de Ana María, aquella que había llamado "tío" a Carlos en las siestas riojanas de fines de los cincuenta.

Menos de una semana después del episodio en la Casa de Gobierno, el día de la ratificación del Acta de Reparación Histórica, Granillo Ocampo asumió como miembro del Superior Tribunal de Justicia de La Rioja. Eduardo y Susana se ubicaron en primera fila para presenciar el juramento. Cuando estaba por comenzar el acto llegó Zulema. Sin saludar se paró un paso más adelante Susana gritó y salió corriendo del lugar. Se cruzó con los periodistas y alcanzó a decirles que Zulema le había pegado un codazo en la boca del estómago y le había advertido que iba a matar a sus hijos. "Voy a casa a verlos, porque tengo miedo de lo que pueda pasarles", dramatizó.

Zulema sacó esa tarde un comunicado de prensa: "Desmiento totalmente esos hechos porque yo, en mi condición de señora, de dama que soy, gracias a Dios, no lo voy a permitir". La desmentida pública llegó acompañada de una advertencia privada. Zulema amenazó primero con matar a su esposo y a su cuñado en el mismo acto y luego con dar una conferencia de prensa en Buenos Aires contando detalles oscuros del pasado reciente de los dos. Por supuesto la segunda amenaza fue más creíble y efectiva que la primera, y Carlos decidió descomprimir la situación: le pidió la renuncia a Basso, le rogó a su hermano y a su cuñada que no se hablara más del tema y decidió tomarse un mes de vacaciones en Mar del Plata mientras pensaba qué hacer con Zulema.



Ya está todo controlado.

Romero se comunicó con el jefe de la Fuerza Aérea, José Juliá, y el avión partió hacia Posadas. El piso de Guglielmelli en Libertador se convirtió en el centro político de los seineldinistas. El obispo de Mercedes, Emilio Ogñenovich, fue el primero en llegar para ofrecer fondos para solventar el levantamiento. Después fueron llegando también Luis Macaya, Enrique Alterach y los representantes de Bunge & Born. Romero llamó desde el Aeroparque: Menem había llegado y se trasladaba a Callao.

Cuando Guglielmelli llegó al local, Julio Mera Figueroa lo interceptó.

—Carlitos, te anda buscando medio país. Se rindió Seineldín.

—Yo tengo otra información. Esto no terminó.

Con Seineldín preso, los contactos menemistas se bifurcaron. Todos los dirigentes del entorno comenzaron a desfilar por el penal para conversar, acordar, planificar futuras estrategias. Menem los escuchaba cuando regresaban, y los usaba para mandar mensajes. César Arias se convirtió en un interlocutor privilegiado. Junto al coronel Toccalino, llegaba todos los miércoles a almorzar con el coronel. Arias se había convertido en uno de los principales operadores de Menem a partir de la muerte de Grimberg, un año después del accidente de San Nicolás. Fue ocupando su lugar en el estudio primero y en la organización de la vida política de Menem más adelante. Aunque las visitas de Arias eran las más políticas, y allí se diagramaba paso a paso el indulto y el futuro del gobierno menemista, Seineldín esperaba con más ansiedad la llegada de Zulema, que entraba al penal acompañada de su hermana Leila. Zulema había conocido a Seineldín en 1984, en la casa de unos amigos comunes de origen árabe que los invitaron a una reunión familiar en Concordia, Entre Ríos. Allí, el todavía teniente coronel, la fascinó narrando la historia de su padre, Mamud, que había llegado del Líbano cumpliendo un castigo: lo habían desterrado por atreverse a retirarle el velo a una mujer soltera y ver su rostro. Después la relación siguió a través del mayor Ernesto Pérez y del empresario Osvaldo Seijas, que había trabajado en la curia de Avellaneda junto a Antonio Quarracino y era vecino de Zulema en la calle Posadas.

Una vez por semana, nunca faltaba la visita de Gustavo Beliz y Raúl Granillo Ocampo, que habían sido presentados a Seineldín por Patricio Videla Balaguer: un hombre, como ellos, de grandes vinculaciones con la cúpula de la Iglesia. Humberto Romero y Julio Mera Figueroa llegaban sólo cuando se trataba de definir temas específicos, como la futura conformación del Ministerio de Defensa o de la Comandancia en Jefe de las Fuerzas Armadas. Romero se encontraba también con Massera para intentar sumarlo al círculo carapintada, pero el almirante prefería mantenerse al margen hasta el momento de la asunción de Menem. Massera confiaba por entonces en que el indulto sería la primera medida de la presidencia del riojano, y sería firmado casi el día mismo de su asunción.

## ...ernador a su señora
# ...TE VOY A MATAR"

...blo grande, y la esposa del médico —con solidaridad de mujer provinciana— alertó a Zulema sobre la existencia del certificado. El 7 de febrero la Casa de Gobierno estaba engalanada como en los días festivos. Los gobernadores de Catamarca, Ramón Saadi, y de San Luis, Adolfo Rodríguez Saa, llegaban a la provincia para firmar la ratificación del Acta de Reparación Histórica que otorgaba el beneficio de la promoción industrial a esas provincias, una de las bases de sus deterioradas economías. Zulema llegó hasta la secretaría privada de su marido hecha una furia y gritando que iba a matar al gobernador. El secretario general, Luis Basso —uno de los primeros dirigentes del peronismo provincial, que en 1984 tenía casi ochenta años—, la paró en la puerta y le pidió silencio. Estaban en medio del acto y las cámaras de televisión registraban la escena para la cadena oficial.

—Si no me deja pasar lo mato a usted también, viejo de mierda... —gritó ella.

—Señora, la voy a hacer sacar con la policía. Usted no puede molestar al gobernador...

—Es mi esposo y yo acá hago lo que quiero. Usted me renuncia ya, ¿entendió? le ordeno que renuncie...

—Metida de mierda, déjese de joder...

Zulema le arrojó un cenicero de vidrio por la cabeza, y Basso tuvo que tirarse al piso para esquivarlo. Una empleada lo ayudó a levantarse mientras Zulema se iba dando un portazo. Cuando bajaba apresurada la escalera central de la gobernación se cruzó con un periodista de *El Independiente*, y no dudó:

—El señor Basso le acaba de faltar el respeto a la primera dama y se tiene que retirar inmediatamente de este lugar.

El gobernador siguió hasta el final del día con los actos oficiales y nadie se atrevió a preguntarle por lo sucedido. Carlos durmió esa noche en la casa de su hermano Eduardo y jugó hasta tarde con sus sobrinos. Los hijos de Eduardo y Susana eran su refugio cuando extrañaba a Carlitos y Zulemita (...)

En medio de las discusiones, Zulema acusaba a Eduardo de proteger a Carlos para que se encontrara con Ana María Luján. Todo se complicó en el verano de 1983. Raúl Granillo Ocampo regresó a La Rioja y se instaló junto a su hermano Alfredo en el estudio de Eduardo. Alfredo se casó con la hija mayor de Ana María, aquella que había llamado "tío" a Carlos en las siestas riojanas de fines de los cincuenta.

Menos de una semana después del episodio en la Casa de Gobierno, el día de la ratificación del Acta de Reparación Histórica, Granillo Ocampo asumió como miembro del Superior Tribunal de Justicia de La Rioja. Eduardo y Susana se ubicaron en primera fila para presenciar el juramento. Cuando estaba por comenzar el acto llegó Zulema. Sin saludar se paró un paso más adelante Susana gritó y salió corriendo del lugar. Se cruzó con los periodistas y alcanzó a decirles que Zulema le había pegado un codazo en la boca del estómago y le había advertido que iba a matar a sus hijos. "Voy a casa a verlos, porque tengo miedo de lo que pueda pasarles", dramatizó.

Zulema sacó esa tarde un comunicado de prensa: "Desmiento totalmente esos hechos porque yo, en mi condición de señora, de dama que soy, gracias a Dios, no lo voy a permitir". La desmentida pública llegó acompañada de una advertencia privada. Zulema amenazó primero con matar a su esposo y a su cuñado en el mismo acto y luego con dar una conferencia de prensa en Buenos Aires contando detalles oscuros del pasado reciente de los dos. Por supuesto la segunda amenaza fue más creíble y efectiva que la primera, y Carlos decidió descomprimir la situación: le pidió la renuncia a Basso, le rogó a su hermano y a su cuñada que no se hablara más del tema y decidió tomarse un mes de vacaciones en Mar del Plata mientras pensaba qué hacer con Zulema.



Informe especial sobre la transexualidad, después

# TENGO UNA CHICA EN MI

ENTREVISTA CON MARTA, 44 AÑOS, OPERADA

## "SOY MUJER, Y UNA NN QUE EXISTE"

Luego de que la madre biológica de una chiquita de tres años se arrepintiera de habérsela dado en adopción, Mariela Muñoz, mujer ahora, transexual antes, provocó una formidable polémica. En este completo informe responden dos psicoanalistas y una experta en infancia, María Elena Walsh. Brinda su relato una mujer convertida en tal tras una operación en Chile y se describen los detalles de la intervención.

*(Por C.S.)* "¿Me preguntás qué momento elijo para contarle mi historia a un amigo? Creo que con vos serían... Voy a contar con los dedos para no equivocarme... uno... dos... tres... Vos sos la sexta persona en mi vida a la que se lo cuento. No lo cuento porque si alguien me conoce y le caigo bien no hay por qué contarlo. Yo soy una mujer querida, pero no sé si sería lo mismo en el caso de enterarse de que yo tuve otra vida. Lamentablemente no puedo correr ese riesgo. Soy una NN que existe, que transcurre por las calles como todo el mundo en medio de una sociedad que está en penumbras." Marta alisa su largo pelo rubio y lacio con gesto felino como si encarnara el espíritu mismo de la femineidad. "Yo siempre fui mujer; lo que pasa es que estaba en un cuerpo equivocado", dice. Y no le importa, a los 44 años, haber vendido casa y auto y haber pasado por el sufrimiento atroz de una operación con tal de recuperar eso que le pertenecía y que la naturaleza le escatimó. Pero no puede estar contenta del todo: a pesar de haberse operado en Chile hace diez años aún no tiene documento de identidad. "Todavía estoy como ilegal, no puedo trabajar, no tengo cobertura médica, nada que avale mi futuro porque lamentablemente —dice— vivo en la Argentina."

> Madre sólo podemos ser las mujeres, pero eso no quiere decir que un transexual o un hombre no puedan tener sentimientos de madre. El caso de Mariela es un ejemplo. (Alejandra Martínez, 32 años, casada, 2 hijos.)

*—¿Qué pasa con sus papeles?*

—Empecé a hacer trámites antes de mi operación el 29 de mayo de 1983. Mis papeles están en Tribunales pero nunca me ha llamado un juez. He gastado plata en médico de parte, he puesto en juego mi integridad como persona... Y tiempo, mucho tiempo. En otros países salís de la clínica y te reconocen. Acá, no. Me dicen que el juez no se ha interiorizado, que no está capacitado para esto. Yo sé que esto es verdad, y que los médicos legistas y de parte tampoco están capacitados porque, por ejemplo, me piden análisis de cromosomas y es lógico que no va a dar. Si a mí un análisis me diera XX, te imaginarás que yo hubiese nacido mujer. Si hubiera tenido vagina, útero y ovarios normales, no hubiera necesitado de una intervención de vaginoplastia y en estos momentos estaría casada, tendría hijos y una familia estupenda.

*—¿Cómo es ahora su vida afectiva?*

—La falta de papeles incide en la legalidad de las cosas. Por ejemplo, un hombre me conoce y tiene un coloquio bastante bueno conmigo y quizá quiere tener una relación de pareja, un matrimonio... y yo fui transexual, soy mujer, no tengo papeles... Descontemos los chicos porque también hay muchos hombres y mujeres heterosexuales normales que no pueden tener hijos, aunque de ellos no dicen que "no sirven", esa palabra tan fea que usan con nosotras. ¿Por qué no nos dan también el privilegio de decir que no podemos porque somos mujeres operadas? ¿Por qué no reconocen que podemos cumplir la función de un ama de casa, criar los hijos que adoptemos? Nosotras no somos extraterrestres ni nos ha inventado nadie: somos personas de carne y hueso, razonamos y tenemos tanto amor como cualquier otra persona.

> Hay que ser mujer, y en lo posible parir al hijo. Un transexual no puede ser una buena madre. (Rosa Silvero, 32 años, casada, sin hijos.)

*—¿La operación es dolorosa?*

—Muy dolorosa, pero es más el dolor previo de sufrir por no saber si llegarás a cumplir con lo que deseaste toda tu vida. No sé ya cuánto me costó en dinero, pero sí en sacrificios. Sufrí porque no pude operarme en mi país y tuve que viajar a Chile; perdí mi casa, mi auto, mi cuenta de ahorros, y nunca más pude ahorrar porque como no tengo papeles no puedo trabajar legalmente. Sin embargo, estoy contenta de haber podido satisfacerme como persona porque ser un transexual no es fácil.

*—¿Cómo hace ante un trámite que requiere de su documento de identidad?*

—En general los evito. Lo peor es sentir que la sociedad se avergüenza porque nosotras existimos. ¿Cómo explicar el sufrimiento de estar en una ventanilla y pedirle a un empleado que no levante la perdiz, que tenés este problema y necesitás ayuda y, cuando te das vuelta y vas pasando, escuchás a todo el mundo que dice "ése es travesti", "ése es maricón". No saben ni siquiera de qué se trata pero ya te califican.



CINCO EQUIPOS, 40 PERSONAS POR AÑO

## COMO SON LAS OPERACIONES EN CHILE

***(Por C.S.)* "Tenemos la realidad: el transexualismo existe. Yo he tratado personalmente una cantidad cercana a las 60 o 70 personas en 15 años de ejercicio, pero me consta, aunque no puedo probarlo con documentación, de que en Chile han estado trabajando cinco o seis equipos de médicos cirujanos y cada equipo ha estado operando en esta última década a una cantidad cercana a 40 o 50 personas por año. Por lo tanto, en esta década, yo calculo en forma no científica —sin estadísticas, porque no hay estadísticas en ninguna parte— que en Chile debemos tener una cantidad que oscila entre 500 a 600 personas transexuales, con conocimiento de ello por haber llegado al procedimiento de cambiar de sexo en tribunales." El urólogo Guillermo McMillan es un cirujano que trabaja en vaginoplastias desde hace 15 años operando anualmente a un promedio de siete pacientes, muchos de ellos extranjeros que viajan especialmente a Chile para tratarse. Su testimonio forma parte de un programa especial de la televisión chilena que no ha sido emitido en la Argentina, que plantea las facetas médicas, psicológicas y legales de la transexualidad, "un fenómeno que afecta a uno de cada 100.000 hombres y a una de cada 300.000 mujeres".**

"Nosotros no hacemos un cambio de sexo, el sexo viene cambiado. O sea el paciente tiene su sexo cambiado en su psiquismo, y lo que hacemos nosotros es hacer un arreglo, una adaptación a los genitales externos del hombre hacia genitales femeninos. Es decir, adaptar su sexo físico, sus genitales, hacia el sexo que psíquicamente le corresponde." McMillan sigue operando por una cuestión de convencimiento personal porque el camino no le ha resultado fácil. "Cuando nosotros comenzamos, hace más de 15 años, éramos dos o tres médicos que lo hacíamos, de los cuales yo he ido quedándome solo. Operábamos en una sala común de hospital, pero después tuvimos dificultades. La mayor parte de las clínicas me han dicho que les perturba que yo lleve pacientes de este tipo."

Convertir un cuerpo femenino en masculino es una operación difícil, pero hacer de un transexual nacido varón una mujer no plantea tantas dificultades. "Se fabrica una vagina nueva con piel, los labios externos se hacen con piel de la bolsa del escroto, y la uretra se coloca en condiciones muy semejantes a las de una mujer. Estos pacientes quedan, desde el punto de vista funcional, muy bien, estéticamente muy bien, orinan sin problemas y pueden tener relaciones sexuales como una mujer normal. Por otra parte, la cirugía es la única solución que tienen los transexuales. Yo diría que el transexual que busca ser operado para cambiar de sexo específicamente en lo físico tiene el derecho de que se le otorgue esta posibilidad", afirma el especialista. "Y en cuanto a sus relaciones sexuales, la mayoría de mis pacientes afirman que tienen una satisfacción sexual normal."

La operación se realiza solamente después de un exhaustivo estudio psiquiátrico del paciente que dura al menos dos años. Así se obtiene la certeza de que es, genuinamente, un transexual. El peritaje se realiza: "1) cuando la persona viene derivada de un Tribunal; 2) cuando el paciente está convencido de pertenecer al otro sexo con la identidad nuclear de género alterada; y 3) cuando tiene el juicio de la realidad absolutamente intacto. Es decir, personas psicóticas o con alteraciones psicopáticas de la personalidad quedarían fuera de la operación".

Una vez así aprobado y operado, el paciente debe reinsertarse en la sociedad. El trámite legal es sencillo, en tanto para las leyes chilenas se modifica la partida de nacimiento aduciendo "error" luego de que el médico autorizado confirme genitales femeninos.

de Mariela

# CUERPO

UN DEBATE APASIONANTE

## ¿MADRE ES SOLO LA QUE NACIO MUJER?


Alejandro Elías

**(Por Claudia Selser) ¿Qué es una madre? ¿Es preciso ser mujer para ser madre? ¿Un transexual es mujer? ¿Existe el instinto materno? Estas preguntas conmovieron a la comunidad en la última semana a partir de la historia de Mariela Muñoz, una mujer de 49 años, quince hijos y dieciséis nietos, con un pasado de transexual y un presente en despachos judiciales. La causa: la denuncia de una madre biológica arrepentida por haberle dado en adopción ilegal a su hija de ahora tres años. El tema del "instinto materno" causa revuelo por estos días también en Gran Bretaña a raíz de la publicación, en abril de este año, del libro *El fin del matrimonio: ¿por qué la monogamia ya no camina?*, de Julian Hafner. Allí se plantea que tal instinto biológico universal es un mito reciente que se consolidó en el siglo XIX.**

La desventura de Mariela Muñoz ha producido un debate impensable hace cinco años. Los consultados coinciden en que esto puede explicarse porque el tema se impone sobre una sociedad sensibilizada por los últimos casos policiales que tuvieron como epicentro el desamparo de los niños, su tráfico con fines de adopciones ilegales, robo de órganos o prostitución, y la carencia de una legislación que proteja a la niñez. Si Mariela produjo adhesiones —opinan— fue porque ante todo reivindicó su rol de madre. A esto se refiere María Elena Walsh, una mujer que, pese a no haber parido, ha mecido las cunas de varias generaciones de argentinos. "Tengo una máxima —no sé si es mía o la saqué de algún lado— que es: 'Amar es hacerse cargo'. Todos esos discursos del amor que quedan en discurso no sirven. Como tampoco sirve la costumbre de mirar desde y dentro de la clase media, con su prototipo de los libros de lectura 'Papá, mamá y los dos niños', o la familia ideal como quiere la Curia: el mundo apunta a multitudes que eufemísticamente se llaman marginadas, multitudes miserables arrinconadas en las fronteras de todo el mundo y nuestras fronteras vendrían a ser los arrabales de la ciudad. Tenemos que ubicarnos ahí para entender el problema de la niñez que básicamente es el desamparo y todo lo que éste implica, como por ejemplo, la falta de alimentos. Tenemos que plantearnos otro tipo de familias."

María Elena Walsh es terminante. "Familia es la que se hace cargo de los chicos, la que los protege, les da afecto y comida; lo que no quiere decir que por vocación uno robe hijos ajenos que tienen madre y padre biológicos. Los chicos están sumamente desamparados y bienvenidas son para mí todas las formas de familia que pueda haber, por atípicas que sean", concluyó.

El psicoanalista Eduardo Müller prefirió responder con preguntas. "Frente al caso de la, del, de lo transexual, tan abundantemente madre, como psicoanalista no puedo más que agregar mi perplejidad, mis preguntas y mis temores —afirmó—. Mi perplejidad con respecto a los hijos ya adultos que la quieren y defienden y que acaban de enterarse de su transexualidad, ¿puede ser, como parece, que les importe un pito? Mis preguntas acerca de si ¿puede la caricatura grosera de una mujer ser una madre? ¿Hace falta ser mujer para ser madre? ¿La función materna feminiza siempre el cuerpo del que la encarna? ¿Qué es una madre? Y mis temores, referidos al hecho de que hablar de sustracción de menores, supresión de estado civil y falsificación de documentos en la Argentina no es sin consecuencias políticas habiendo tantos niños de padres y madres desaparecidos que fueron criados por mujeres que —algunas— conocieron y ocultaron tal origen. Estas 'madres' por más que hayan querido a estos hijos, si mecen sus cunas sobre las anónimas tumbas que ocultan producen una mutilación tanto o más terrible que la de la-lo-pobre Mariela."

¿El sexo de una persona es su sexo biológico? ¿Qué es entonces ser madre? Para la psicoanalista Gilou García Reinoso el debate acerca de la maternidad de Mariela oculta otro debate, mucho más de fondo, acerca del creciente desamparo de la niñez a causa de una política económica que margina cada vez más a mayores sectores de población. "Los padres y madres biológicos no siempre y necesariamente están capacitados para cumplir las funciones materna y paterna que permitirán al niño constituirse como sujeto humano, tal como lo muestra, de manera extrema, la violación de niños y niñas por su padre. En este sentido, la madre de los cuidados, la madre biológica, puede ser sustituida por otra persona que cumpla esa función materna —explicó—. Desgraciadamente, en la mayoría de los casos, el tutelaje con que la sociedad pretende proteger a los menores termina siendo la institucionalización del desamparo y el manejo represivo. El peligro, por ejemplo en el caso de Mariela, es que con la excusa de proteger a los menores de los supuestos riesgos de una identidad sexual que plantea bastantes incógnitas, los niños vayan a parar a institutos de menores que sabemos muy bien que son escuelas de maltrato y delincuencia."

"El psicoanálisis afirma que un chico no se hace mujer sólo porque la anatomía lo dice o porque nace desde Dios, sino que hay un deseo alrededor que en un largo proceso lo hará hombre o mujer —remarcó luego García Reinoso—. Pero tampoco hay que agotar las cosas en las determinaciones familiares, porque los padres a su vez también son sujetos humanos. La anatomía tiene también, por supuesto, algo que ver, y negarlo puede significar, en algunos casos, una situación delirante o perversa." Para la psicoanalista, la complejidad del tema —que habrá de profundizarse con todas las nuevas técnicas reproductivas— se resuelve considerando los casos particulares.

El británico Julian Hofner puso por su parte el dedo en el ventilador con su flamante libro *El fin del matrimonio: ¿por qué la monogamia ya no camina?*, publicado por la editorial Century. "La idealización de la maternidad sigue siendo necesaria hoy en día. Incluso mucho más necesaria que antes, ya que por primera vez en la historia la mayoría de las mujeres occidentales son libres de elegir el número de hijos que quieren tener", escribió luego de un minucioso estudio de la historia de la familia humana. De acuerdo con éste, el llamado "instinto materno" sería un mito occidental para preservar el poder económico a través del crecimiento de la población.

Si se habla de ser madre en forma biológica la única forma es ser mujer. Ojalá la ciencia nunca adelante tanto como para que un hombre pueda parir un hijo. Yo no creo que un travesti pueda ser buena madre ni sentir como madre.
(Elsa Pérez, 39 años, ama de casa, 2 hijos.)

La única forma de ser madre es pariendo un hijo. Se puede tener sentimientos de madre. Yo creo que un transexual, como por ejemplo Mariela, puede ser una buena madre.
(Edgardo López, 66 años, casado, 2 hijos, carnicero.)



SOLICITADA




**Electra Lareu** y **José Belaustegui** secuestrados y desaparecidos hace 16 años mientras era comandante en jefe de las FF.AA. Jorge Rafael Videla, juzgado, hallado culpable y condenado por la Justicia, indultado por el presidente Carlos Menem.

***Su hijo Antonio, Carmen, Julio y Rafael, sus padres y Morena Marcela y Muchi, sus hermanas.***

## Trillizas en sólo siete meses

Ana María Gómez, una joven rosarina de 17 años, dio a luz ayer a Daiana, Soledad y Joana, en el hospital provincial Centenario, de esa ciudad. El estado de salud de las trillizas es "estacionario" —de acuerdo con el informe de las autoridades del centro asistencial—, dado el bajo peso con que nacieron, tras sólo siete meses de gestación. La joven madre, primeriza, "se encuentra bien" y los doctores indicaron que "ahora resta aguardar que las pequeñas niñas, que se hallan en incubadoras, evolucionen de la misma manera".

## Búsqueda de cuatro náufragos

Personal de la Prefectura Naval buscó sin suerte, durante toda la jornada de ayer, rastros de los cuatro tripulantes del pesquero argentino "Esamar 3", que se hundió el jueves a tres kilómetros de la costa, frente al puerto de Santa Cruz, luego de chocar con otra embarcación. Las previsiones oficiales no son muy optimistas, ya que estiman que los cuatro desaparecidos —los argentinos Pablo Quagliozzi y Angel Gómez, el coreano Baek Sung Min y el chino Jin Chang Niam— quedaron atrapados en el interior de la embarcación en el momento del naufragio. Esta teoría está sustentada en que durante los sobrevuelos realizados sobre la zona del accidente los pilotos no avistaron más cuerpos que los ya rescatados.

## Otra muerte por meningitis

Una bebita de nueve meses falleció ayer en La Pampa como consecuencia de un grave cuadro de meningitis y se constituyó en la segunda víctima fatal de la enfermedad detectada en esa provincia en los últimos 30 días. La muerte de Florencia Marina Sánchez se produjo poco tiempo después de ingresar en la sala de internación del Hospital Lucio Molas, de Santa Rosa. A los dos casos registrados en el último mes en esa provincia se suman los de 15 personas que contrajeron esa enfermedad en la localidad bonaerense de General Villegas a principios de mayo, aunque ninguna falleció.





Fernando Dvoskin

**Cemento, reunión del under porteño con amenaza de cierre definitivo.**

### Clausura de Cemento, Metrópolis y Terremoto

# MUROS DE SILENCIO

**La Municipalidad debe decidir si veta o ejecuta la ordenanza que dispone el cierre de los tres boliches. Los vecinos de los locales se dividen entre quienes apoyan la clausura y los que advierten sobre la posible discriminación social que envuelve la medida de los concejales.**

*(Por Paula Carri)* **"Molestan y hacen ruido. Prefiero que ahí pongan una casa de putas. Si hay por todas partes: son tranquilas y no se nota nada", dijo Margarita, una vecina de Cemento cuando *Página/12* la consultó sobre la ordenanza del Concejo Deliberante que a las 23 del jueves ordenó el cierre definitivo del local de la calle Estados Unidos y la clausura provisoria de Terremoto y Metrópolis, donde se congregaban seguidores de la bailanta. Aunque los concejales sancionaron la ordenanza, los boliches podrán funcionar hasta que la Municipalidad ejecute los pedidos de clausura o los vete.**

Tanto en el barrio de Monserrat, donde está ubicada Cemento, como en Plaza Italia, que alberga a Terremoto y Metrópolis, vecinos y habitués de los boliches no escatiman teorías, hipótesis y opiniones. Ana, vecina de Cemento, es terminante: "No quiero a esos chicos por el barrio. No es la juventud que yo deseo. Que se vayan a la Dársena Sur, al despoblado, que desaparezcan de mi vista".

Por su parte, Luis Alberto Mc Lanna, de la Comisión de Vecinos, cree que "éstos son chicos abandonados a los que la familia no les da cuidado". Y también insiste en correrlos del barrio "porque son la cultura de la decadencia y la violencia". Darío, que vive a la vuelta de Cemento y tiene 19 años, explica que "a mí me da lo mismo si la cierran o no. Nunca me pasó nada aunque vuelva tarde. Pero si yo decidiera, la cerraría porque mi familia sí protesta". En el barrio todos quieren dar su opinión sobre el tema. Julio entiende que "el problema es la educación. El cierre es una medida superficial. Porque yo no creo que sea Omar Chabán el que los induzca a la droga o a la bebida. Los chicos son así. Además tienen que hacer algo con el tema de los comercios de alrededor también, porque venden bebidas sin mirar la edad del que compra. La ley tiene que ser pareja para todos". En tanto Carlos, otro vecino, acusa: "Chabán ahora está enojado porque cuando abría facturaba 200.000 dólares mensuales". El propio Chabán se defiende de quienes lo acusan de hacerse millonario con el negocio: "Es todo mentira. Manipular la imagen exitista para reventar un lugar es una maniobra conocida".

Los más memoriosos impulsores del cierre de Cemento recuerdan que el 13 de agosto de 1991 allí se produjo la muerte de Pablo Oscar Muzzupappa. Fue durante la hora del pogo que cayó del escenario partiéndose el cráneo contra una pared. Los vecinos también adjudican a Cemento la pelea a botellazos que mantuvieron dos personas en abril de este año en la esquina de Santiago del Estero y Estados Unidos y que dio origen a la movilización vecinal.

Una idea que ronda en la cabeza de algunos jóvenes, concurran o no a Cemento, es que los vecinos pidan un mayor control policial. "Pero cuidado —aclara Rubén—, no hablo de represión, sino de que controlen para que no ocurran peleas en la calle." Martín agrega: "Si los vecinos tienen problemas en la calle que vayan a ver a la policía. Si ellos pagan impuestos y de eso viven los 'ratis' ". Pero a Alberto Mc Lanna y a Fernando Murcia, ambos de la Comisión de Vecinos, el tema no los entusiasma: "La policía dijo que Cemento resulta difícil de controlar con un solo móvil pero de pronto montó un operativo con guardia de infantería y todo, militarizando la zona y aconsejándonos no salir de nuestras casas durante el transcurso del festival de apoyo a Cemento, realizado hace 15 días. Entonces yo me pregunto: ¿es tan importante Chabán como para que le monten ese operativo? Si el intendente de la ciudad no firma el cierre definitivo de Cemento está apañando el accionar de Chabán y a su vez abandonando su posición neutral".

Con respecto a las bailantas, Angel Pucciano, dueño de Terremoto; se pregunta: "¿Es lógico que los concejales pidan la clausura preventiva del local sin constatar antes si cumplo o no con la reglamentación vigente? Yo tengo habilitación municipal y el local está aislado por el tema del sonido". Por su parte, Marcos Taire, jefe de Relaciones Públicas de Metrópolis, advierte que presentarán un recurso de amparo y una denuncia penal y civil contra los concejales Jorge Castells (PJ), Guillermo Francos (PF) y Carlos Louzán (UCR), impulsores del proyecto sancionado y acota: "El municipio no debe ejecutar la clausura porque el perjuicio, producto de la posible demanda judicial, para la Municipalidad puede ser millonario".

No son pocos quienes se preguntan hasta qué punto esta incipiente ola de clausuras responde a tendencias discriminatorias de un sector de la población hacia otros. En el caso de Cemento, el "delito" insoportable es, para muchos vecinos, la presencia de adolescentes punks, heavies, melenudos, skin heads y otras yerbas en las calles del barrio. En cuanto a los otros locales, la reflexión de Pucciano apunta en esa dirección: "¿Por qué la Municipalidad no les preguntó a los vecinos de la 9 de Julio si querían escuchar música a las 23 o 24 horas cuando realizaron una serie de recitales allí? ¿O será que a los de este barrio lo que les molesta es el público humilde? Porque está claro que la gente que viene aquí es muy tranquila y no provoca disturbios en la calle". Marcos Taire coincide: "No tengo dudas de que se trata de un problema de discriminación, que algunos prefieren el olor a mierda de la Rural y no a los 'negritos' de las bailantas".

Algunos allegados a emprendimientos empresarios de la zona deslizan la hipótesis de que detrás de la ordenanza de clausura provisoria dictada por el Concejo Deliberante existe la intención de favorecer los intereses de la Sociedad Rural, que estaría interesada en el local que ocupa Metrópolis y cuyo ex presidente, Guillermo Alchouron, es el primer candidato a diputado en la lista del Partido Federal, al que pertenece el concejal Guillermo Francos.

Mientras tanto, hay un personaje vecino a Cemento que se debate en la contradicción. Es el vidriero Fernando Artese, que se acostumbró a reparar entre dos y quince vidrios rotos en los alrededores por semana. Artese se lamenta: "Yo en el barrio soy como el funebrero, la desgracia. Durante mucho tiempo los vecinos me trataban como a un par, pero cuando los chicos comenzaron a romper vidrios terminaron por comentar: "Este y Chabán son los únicos que se salvan. ¿Qué me voy a salvar yo? Al final de cuentas, a mí también me están discriminando y a esta altura hasta preferiría que a Cemento la cierren".

Nuevos ataques contra albergues de inmigrantes en Solingen, Berlín, Munich e Isernhagen marcaron ayer el regreso de una violencia neonazi envalentonada por las restricciones recientemente aprobadas al derecho de asilo. Entre las víctimas hay dos niñas de cuatro y nueve años.

## Cinco muertos en Alemania

# OFENSIVA NEONAZI

**La violencia neonazi volvió a atacar ayer en Alemania con el incendio intencional de un albergue de extranjeros en la ciudad occidental de Solingen (estado de Renania del Norte-Westfalia), en que murieron cinco mujeres turcas (entre ellas dos niñas de cuatro y nueve años de edad), el ataque contra otro albergue para refugiados bosnios y croatas en Berlín y otros similares en Munich y en Isernhagen, una ciudad próxima a Hannover, con decenas de heridos y alojamientos destruidos. Los atentados produjeron conmoción en el país: el canciller Helmut Kohl envió un telegrama manifestando su "profunda consternación" al presidente turco Suleiman Demirel y al premier en funciones Erdal Inonu (gesto repetido por Klaus Kinkel, ministro de Relaciones Exteriores, con su homólogo turco); Rudolf Seiters, ministro del Interior, visitó el albergue de Solingen y prometió justicia (lo que no le ahorró ser recibido con gritos de "asesino" e "hipócrita") y hubo manifestaciones en Solingen, Berlín, Frankfurt, Hamburgo y Brunswick. Con todo, la mayor parte de la reacción oficial quedó en palabras, lo que entre otras cosas llevó al diputado verde Konrad Weiss a afirmar que "si el gobierno alemán no quiere o no puede obrar con decisión contra los radicales de derecha y proteger a los extranjeros que viven en Alemania, ha llegado el momento de que intervenga un contingente de cascos azules de la ONU para combatir el renacimiento nazi".**

La reactivación del odio racial tal vez no es sorprendente, ya que se produce muy poco tiempo después de la decisión del gobierno conservador de Bonn de cerrar las puertas del país a los extranjeros (avalada en gran parte por la oposición socialdemócrata), lo que muestra que en el fondo las autoridades políticas se limitan a cumplir de manera vergonzante lo que les indica la batuta neonazi. El ataque de Solingen se produjo en la madrugada, con el arrojo de bombas Molotov en el albergue en cuestión, provocando un fuego que se propagó por la escalera del edificio de tres pisos. Al llegar al lugar los bomberos (después de recibir unas treinta llamadas telefónicas), la casa ya ardía hasta el tejado. Un vecino que socorrió a las víctimas declaró luego: "Lo más terrible eran los gritos de los niños". Una de las mujeres murió al tirarse por la ventana del edificio en llamas, a la vista de los bomberos. Al promediar el día de ayer, se debatían entre la vida y la muerte un bebé de seis meses, un niño de tres años y un muchacho de 15, todos ellos rescatados con graves quemaduras del incendio. Los otros incidentes de ayer incluyeron el incendio de albergues similares en Munich (con un saldo de 14 personas hospitalizadas), en el barrio berlinés de Lichtenberg (forzando el desalojo de 400 residentes y vecinos) y el apedreamiento de otro en Isernhagen. El hecho de que todo se produjera más o menos a la misma hora alimenta la sospecha de una conspiración coordinada por alguna especie de central neonazi, lo que vuelve tanto más sospechoso el fracaso de los servicios de inteligencia internos de Alemania para desbaratar los atentados.

El incendio de Solingen es el más grave de una cadena de atentados racistas registrados últimamente en Alemania, que en 1992 sumaron un total de 2.285 agresiones, con 17 muertos, todos ellos extranjeros residentes en el país, solicitantes de asilo político de diversas nacionalidades e inclusive impedidos físicos. El recuento de este año indica, hasta mayo, más de 630 atentados neonazis, de los que más de 100 fueron incendios provocados o atentados con explosivos.

## Refluye la crisis militar

# PINOCHET DIO UN PASO ATRAS

**La minicrisis militar en Chile pareció terminar ayer con el retorno a sus casas de los 41 generales que mantuvieron el viernes una reunión de cinco horas con el comandante Augusto Pinochet y el cese del acuartelamiento y los inusuales movimientos de tropas que rodearon al encuentro. Un escueto comunicado castrense indicó que la reunión se había celebrado "conforme al período de planificación militar", lo que fue repetido en términos casi idénticos poco después por un portavoz del Poder Ejecutivo. El presidente Patricio Aylwin, de gira por Escandinavia, aseguró desde Dinamarca que "no hay peligro para la estabilidad de la democracia", pero distintos sectores políticos (incluidos partidos de derecha que en su momento apoyaron a la anterior dictadura militar) expresaron su preocupación por el modo en que el Ejército chileno actúa, virtualmente como una entidad autónoma dentro del esquema de poder constitucional.**

La crisis se desató por un escándalo de corrupción que involucró a Augusto Pinochet Hiriart, hijó del ex dictador militar, pero ya existía mar de fondo a raíz de denuncias parlamentarias sobre presiones y espionaje por parte de las Fuerzas Armadas, y de un discurso del presidente Aylwin el día 21 que contuvo duras expresiones contra actuaciones del último régimen militar y en el que defendió la necesidad de cambiar la ley orgánica de las Fuerzas Armadas, promulgada por el gobierno anterior, que permite una independencia total de los comandantes jefes ante la autoridad del Ejecutivo. Se estimaba, a la vista del desenlace insípido de la crisis, que ésta había constituido un mero movimiento de advertencia por parte del generalato, pero también que la situación no quedará totalmente definida hasta el retorno de Aylwin al país. Mientras tanto, voceros militares dieron una versión increíble de los movimientos de tropas y del acuartelamiento que rodearon a la reunión: según ellos, el motivo habría sido impedir un eventual atentado de la "guerrilla marxista".

La última crisis de este tipo se produjo en 1990 y con el mismo motivo, pero observadores políticos señalaban que los temores de golpe de entonces se redujeron esta vez a expresiones de preocupación.

## Elecciones españolas

# ANGUITA FUERA DE JUEGO

**Julio Anguita, jefe comunista y candidato de la coalición Izquierda Unida a las elecciones españolas del 6 de junio, anunció ayer el retiro de su candidatura debido a la crisis cardíaca que sufrió el viernes. La decisión de Anguita, uno de los políticos más populares de España, y a cuya coalición las encuestas adjudicaban un 12 por ciento de las intenciones de voto, profundizó las incertidumbres de una campaña muy dura, en la que el gobernante Partido Socialista Obrero Español y el desafiante conservador Partido Popular aparecen virtualmente empatados y seguramente necesitarán alianzas con otras formaciones para poder dirigir el gobierno.**

El presidente Felipe González envió un telegrama a Anguita para desearle una pronta recuperación y una rápida reintegración a la vida política. A su vez, José María Aznar, candidato del PP, interrumpió su campaña electoral para viajar a Barcelona —donde está internado Anguita— y expresar sus mejores deseos al líder de la IU, "un adversario político al que respeto y una persona a la que tengo afecto". El retiro de Anguita deja sin brújula cierta la campaña de la coalición izquierdistas cuyos integrantes se negaban resueltamente ayer a especular sobre los efectos posibles del hecho. Con todo, los dirigentes de la coalición acordaron mantener el diseño general de la campaña y decidieron que Anguita no será reemplazado por ningún otro orador en los siete mitines en que tenía previsto participar. También resolvieron que, en estos mitines, habrá una silla vacía en las tribunas de los dirigentes, a modo testimonial.

La incertidumbre se concentra ahora en el debate televisivo González-Aznar de mañana lunes, segundo y último cara a cara de los dos antagonistas y posiblemente el que decida la reñida campaña. El debate anterior, por coincidencia general, resultó un triunfo de Aznar, aunque sólo en la medida en que demostró que el candidato conservador podía estar a la altura de González, y que además tiene un asombroso manejo de datos y cifras. También mañana lunes es el último día en que por ley podrán divulgarse encuestas, aunque se estima que la mayoría de los diarios las harán públicas en sus ediciones de hoy.


AFP

## Violencia y represión en Miami

Unas 50 personas fueron detenidas en Miami durante disturbios en protesta contra la absolución del policía hispano William Lozano acusado de haber matado a dos motociclistas negros. La mayoría de los manifestantes fueron detenidos por robo, destrucción de la propiedad y perturbación del orden público, y el epicentro de los disturbios fue el gueto negro de Overtown. Sin embargo, los incidentes no alcanzaron la magnitud que se temía, lo que en parte puede deberse al despliegue policial, el acordonamiento del centro de Miami, la multiplicación de las patrullas y de la vigilancia por helicóptero y el estado de alerta de la Guardia Nacional. Un grupo de jóvenes atacó una comisaría, pero fue repelido por unos 150 agentes, que efectuaron varios arrestos; también hubo intervención policial con granadas lacrimógenas para disolver a un grupo de manifestantes que intentaba penetrar en un edificio y destrozaba vidrios de automóviles estacionados en las inmediaciones.

**EE.UU.**

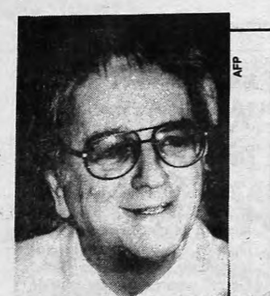
## Vocero de Reagan para Clinton

El presidente norteamericano, Bill Clinton, agobiado por la caída en picada de su popularidad, anunció ayer el nombramiento del veterano David Gergen como nuevo director de Comunicaciones de la Casa Blanca, Gergen, conocido comentarista político, republicano y ex ayudante del presidente Ronald Reagan, sustituirá en el cargo a George Stephanopoulos, que pasará a ser asesor político del presidente, trabajo que desempeñaba durante la campaña electoral del pasado año, antes de ocupar el puesto que ahora abandona. El anuncio del nombramiento de Gergen se produjo a primera hora de la mañana, en una rueda de prensa celebrada en la Rosaleda de la Casa Blanca, antes de que Clinton partiera a la academia militar de West Point (estado de Nueva York), donde pronunció un discurso, Gergen, de 51 años y que ha ocupado cargos en tres gobiernos republicanos, es editor del semanario *US News and World Report* y comentarista político de la cadena de televisión pública PBS. Pese a su militancia republicana y a haber trabajado para los presidentes Richard Nixon como asistente, Gerald Ford como director de Comunicaciones y Ronald Reagan como director de personal de la Casa Blanca, Gergen siempre ha hablado bien de Clinton.

**POLONIA**

## Disolvieron el Parlamento

El presidente polaco, Lech Walesa, decidió ayer disolver la Dieta (Parlamento) y convocar elecciones legislativas anticipadas, al rechazar la renuncia del gobierno de Hanna Suchocka, censurada el viernes por los diputados, según declaró a la prensa el propio jefe de Estado. Walesa no indicó la fecha de la disolución del Parlamento y Suchocka anunció que pedirá a la Dieta que conceda al gobierno poderes especiales para legislar por decreto. El gobierno, agregó, "funcionará normalmente hasta que lleguen los comicios". En efecto, un vacío jurídico corre el riesgo de instaurarse en Polonia entre la disolución del Parlamento y la celebración de elecciones anticipadas, que, según la Constitución, deben realizarse en un plazo mínimo de tres meses y máximo de cuatro, es decir, entre fines de agosto y fines de setiembre. La moción de censura contra el ejecutivo había sido presentada por el sindicato Solidaridad tras un conflicto salarial en el sector público.


Itamar Franco.

Brasil

# EL INFIERNO DE ITAMAR

**(Por Andrea Ferrari) En los días de la histórica votación que suspendió el mandato de Fernando Collor de Mello para juzgarlo por corrupción, los principales partidos políticos brasileños se prometían unidad para respaldar al naciente gobierno de Itamar Franco, mientras todo el mundo destacaba la ejemplar prescindencia de los militares en un trance tan conflictivo. Todo ello marcaba —decían— la estabilidad del sistema democrático. Ocho meses, tres ministros de Economía y varias crisis después, los partidos pelean las más mínimas cuotas de poder, se habla del riesgo de "fujimorización" o de una "tutela militar" sobre Franco y se publican predicciones de la CIA, según las cuales podría haber una desestabilización general en un breve lapso.**

Hace diez días, en medio de una crisis de gobierno ya insostenible, Itamar Franco mantuvo una extraña reunión con los ministros militares tras la cual fue emitido un comunicado de inocultable redacción de los uniformados, que alertaba sobre los riesgos de "suicidio" de la democracia si no se combatía a sus "enemigos". Al día siguiente, la ministra de Administración, Luiza Erundina da Souza (del izquierdista Partido de los Trabajadores),era destituida por teléfono. Su último gesto había sido apostarse junto a los empleados de la administración pública en huelga y afirmar ante las cámaras de la televisión que no admitiría que fueran reprimidos. Ya fuera del gobierno, denunció casos de corrupción que eran apañados por el entorno de Franco.

En reemplazo de Erundina fue nombrado un general de reserva, una designación para la cual se consultó al ministro de Ejército. En el Parlamento se empezó a hablar del peligro de "fujimorización" de Franco, un presidente débil, sin sustento propio, y de un acuerdo con las FFAA (supuestamente ya cerrado) según el cual le garantizarían el apoyo a cambio de una mayor presencia en el poder. Ese clima denso sólo fue quebrado por el reemplazo del ministro de Economía Eliseu Resende —sospechado de corrupción— por el ex canciller Fernando Henrique Cardoso, un nombre prestigioso que despertó un generalizado consenso. Durante un par de días, el nombramiento de Cardoso funcionó como una bocanada de aire puro, en la que se especuló con la solución de los principales problemas del país, empezando por el 30 por ciento de inflación mensual.

Ahora todo volvió más o menos a la normalidad: Cardoso ya es acusado de querer aprovechar su posición para promocionarse como candidato a las elecciones del'94, mientras los partidos que participan del gobierno libran una sorda batalla por los cargos.

Todo esto se da en un contexto de anticipada —y desaforada— campaña electoral. En este marco, Inacio Lula da Silva, el candidato del PT que aparece en primer lugar en todas las encuestas presidenciales, es visto como principal "peligro". Más aun cuando todos los esfuerzos de Lula por mostrar su "moderación" en incesantes encuentros con empresarios se ven contrastados por el triunfo de un ala más radical del partido en la lucha por cargos como la presidencia del bloque en la Cámara baja o el liderazgo en el estado de San Pablo.

La renovada presencia militar en la escena pública tras años de perfil bajo, combinada con el ascenso del candidato de izquierda, un gobierno débil y una durísima crisis económica, configuran un cuadro como mínimo riesgoso cuando en el continente los uniformados parecen estar nuevamente en alza.



Perú

# EL GOLPISTA EXITOSO

Página/12 EN PERU

**(Por Carlos Noriega, especial desde Lima) El día que se produjo el autogolpe de Estado del presidente Jorge Serrano en Guatemala, en el Perú el presidente Alberto Fujimori recuperó la sonrisa perdida y se refirió a este hecho y al paralelo con su propio golpe de abril de 1992 como "un movimiento positivo que recorre toda América latina y el mundo". No había duda, el hombre estaba feliz ese día, su rostro mostraba la alegría de quien ha dejado de sentirse solo y el orgullo del maestro que encuentra seguidores a su prédica. Pero muy rápido la alegría se esfumó para dar paso a la cautela. Preocupado por la generalizada condena internacional a las medidas del presidente Serrano y la eventualidad de que las posibles sanciones económicas afecten también al padre de la criatura, Fujimori decidió tomar distancia: "Yo no exporto el fujigolpe", aseguró ante la prensa.**

Pero lo cierto es que el golpe en Guatemala es un calco del "fujigolpe", aunque con una variante: Serrano ha decidido convocar desde el primer día a un Congreso Constituyente, que fue la medida que la OEA arrancó a los golpistas peruanos y más tarde celebró como un gran triunfo democrático. Luego de una inicial condena, la OEA mostró su "comprensión" con el golpe fujimorista y las sucesivas misiones que vinieron al Perú —encabezadas por el secretario general de ese organismo, João Baena Soares y el ex canciller uruguayo, Héctor Gros Espiell— no dudaron en dar su bendición al proceso autoritario que se ponía en marcha. Cuando se realizaron las elecciones al Congreso Constituyente, se apresuraron a batir palmas y declarar que la democracia había vuelto al Perú, a pesar de que aún no se sabía el grado de autonomía que tendría dicho Congreso y de que el Poder Judicial, la Fiscalía y la Contraloría de la República permanecían en manos del Ejecutivo. Esa complaciente actitud de la OEA con el autogolpe peruano ha fomentado el ejemplo y debe haber sido vista por Serrano como un aval a sus pretensiones dictatoriales.

Fujimori también encontró mucha comprensión en los organismos financieros internacionales. Las negociaciones se vieron trabadas por unas semanas, pero luego se reanudaron prácticamente como si nada hubiera pasado. El puntual pago de la deuda externa, el disciplinado cumplimiento de la política económica dictada por el Fondo Monetario, que comprende una radical liberalización de la economía y un generalizado proceso de privatizaciones, pesaron más a la hora de decidir la actitud a tomar frente al Perú, que el hecho de que la democracia había sido liquidada. Es con Estados Unidos que Perú ha tenido los mayores problemas para establecer relaciones económicas normales luego del golpe fujimorista. El tema de los derechos humanos y su sistemática violación por parte del gobierno peruano ha tenido una importancia vital para que las relaciones no se normalicen. Sin embargo, Estados Unidos ha tenido una actitud más bien ambigua, ya que al tiempo que ha condenado al gobierno de Fujimori ha seguido manteniendo abiertas las líneas de crédito y ayuda económica. La congresista del Movimiento Democrático de Izquierda, Gloria Helfer, cree que Serrano no tendrá las cosas tan fáciles como Fujimori.


Alberto Fujimori.

Fujimori ha tenido éxito en lograr la condescendencia de la OEA, el aval de los organismos financieros internacionales y la flexibilidad de muchos países, cuando no su entusiasta apoyo como en el caso de Japón, para su golpe de Estado y la instauración de una democracia tutelada, o una dictadura disfrazada, con un Congreso que ha mostrado reiteradamente su sumisión al Ejecutivo y al poder militar. El último ejemplo ha sido la negativa de la mayoría oficialista a investigar la denuncia hecha por el general Rodolfo Robles, ahora en la Argentina, sobre la existencia de un grupo paramilitar al interior del Ejército que, entre otros crímenes, habría secuestrado y asesinado a nueve estudiantes y un profesor universitarios y con un Poder Judicial, una Fiscalía y todos los organismos de control del Estado manejados directamente por el presidente de la República. Al parecer, el presidente de Guatemala pretende instaurar una "democracia" similar.

## Los militares recuperan espacio en Latinoamérica

# OTRA VEZ

Colombia

# GAVIRIA, EL NUEVO SOSPECHOSO

**Abriendo un camino peligrosamente parecido al de su colega venezolano Carlos Andrés Pérez, el presidente colombiano César Gaviria Trujillo rechazó las acusaciones sobre supuesta malversación de fondos estatales con que se habrían beneficiado algunos de sus familiares, pero su esposa Ana Milena Muñoz deberá presentarse la semana próxima ante una comisión del Congreso para explicar su trabajo como presidenta de Colfuturo, una fundación privada que habría recibido aportes estatales por 12 millones de dólares. También se investigan concesiones al hermano del presidente, Juan Carlos Gaviria y a su cuñado, Jorge Hernán Muñoz. El procurador general, Carlos Gustavo Arrieta, dice sin embargo que la corrupción "no es tan grave".**

Las acusaciones contra la esposa de Gaviria provienen de cuatro precandidatos presidenciales, los liberales Carlos Lemos y Enrique Parejo y los conservadores Rodrigo Marín y Rodrigo Llorente, quienes declararon que el presidente y sus ministros deben explicar los aportes de doce millones de dólares hechos a Colfuturo, en un procedimiento prohibido explícitamente por la Constitución.

Según confirmó la procuraduría, los aportes estatales a Colfuturo provinieron de la Empresa Colombiana de Petróleos y de la financiera Energética Nacional, por un total de 3 millones de dólares. También hay un giro de 8,5 millones de parte del propio despacho del presidente. Además de la esposa del presidente, estaría comprometido en el caso el ministro de Gobierno Fabio Villegas, quien ocupaba el departamento administrativo de la presidencia cuando se giraron los recursos.

Colfuturo es una fundación privada que tiene por fin garantizar el envío de la elite estudiantil a realizar posgrados en el exterior y sus directivos son seis importantes empresarios junto a la mujer de Gaviria. La oposición ha señalado que la entidad compite en sus funciones con un organismo del Estado, el Instituto de Crédito Educativo (ICETEX), de manera que el traslado de fondos a la institución privada es doblemente dolosa.

Otro pariente que complica la situación a Gaviria es su hermano Juan Carlos, un arquitecto que en los últimos tiempos se ha convertido en un próspero empresario gracias a las concesiones de obras por parte del Estado, que subsidia la construcción de viviendas populares. En su defensa salieron los funcionarios del Instituto Nacional de Urbanización quienes aseguraron que "no hubo favoritismo" en las licitaciones.

También existen denuncias contra el cuñado de Gaviria, Jorge Muñoz. El hermano de Ana Milena se habría visto favorecido porque numerosas entidades públicas decidieron adquirirle pólizas de seguros a una compañía que gerencia personalmente. El propio Muñoz dijo que la acusación es falsa y pidió a la superintendencia bancaria que realice una investigación.


César Gaviria



Mientras tanto ayer el presidente Gaviria declaró que "el gobierno ha sido el primer interesado en que la lucha contra la corrupción en Colombia no sea apenas un propósito retórico sino una verdadera cruzada" y entabló una polémica con el diario *El Espectador*, que viene realizando graves denuncias.

Entre otros temas investigados, el diario había mencionado ciertos contratos para adquirir barcazas generadoras de energía eléctrica, que nunca pudieron ser puestas en marcha a pesar del prolongado período de racionamiento que vivió el país recientemente. Las acusaciones apuntan directamente al cuñado Jorge Hernán Muñoz, pero Gaviria respondió que se hicieron las averiguaciones necesarias y no se encontró ningún indicio de corrupción.

La inquietante movilización de tropas en Chile esta semana apareció como una nueva muestra de que los militares latinoamericanos vuelven a sentirse fuertes para reconquistar paulatinamente una posición que parecían haber perdido para siempre con el advenimiento de la democracia en la región. La demostración de los chilenos fue apenas tres días después del autogolpe que Jorge Serrano lanzó en Guatemala con el apoyo de las fuerzas armadas. Este, a su vez, no fue más que una copia del modelo impuesto por Alberto Fujimori en Perú el año pasado. Los organismos regionales, en tanto, observan impotentes: la OEA condenó al peruano muy enérgicamente en un comienzo, pero terminó

# BOTAS

aceptando un remedo de democratización que ofreció Fujimori y no parece que ahora vaya a tomar una línea más dura con Serrano. Tampoco logró hacer retroceder a los golpistas en Haití. En estas páginas se ofrece un panorama de los países donde los militares ya cogobiernan con un presidente civil —Perú y Guatemala— y otros que aparecen como escenarios de riesgo: Colombia, donde el presidente es acusado de manejos fraudulentos, y Brasil, donde los uniformados están ganando espacio público. Estados Unidos, en tanto, condena sin aplicar medidas de rigor y sólo está verdaderamente preocupado por la suerte de su socio, México.

Jorge Serrano.

AFP

## Guatemala

# UN MILITAR DE CARA CIVIL

**Página/12 EN GUATEMALA**

*(Por Juan Gaudenzi)* **El martes 25 de mayo el Congreso de Guatemala, después de abordar el espinoso tema de las tarifas de la energía eléctrica, iba a considerar un petitorio, respaldado por cinco mil firmas, para sentar en el banquillo de los acusados al presidente de la República, Jorge Antonio Serrano Elías, por supuesta "adquisición ilícita de bienes, peculado y corrupción". Para el promotor de la iniciativa, un patético personaje llamado Rodolfo Rosales, veterano de mil y una batallas solitarias en contra de los poderes del Estado, algunas de las pruebas de tales delitos son la importación de un automóvil Mercedes Benz de 140 mil dólares y la adquisición de una lujosa mansión en Río Dulce por varios millones de igual moneda. El camino seguido por Collor de Mello, Carlos Andrés Pérez y Luis Alberto Monge, el ex presidente de Costa Rica, había comenzado a dibujarse en Guatemala, pero no llegaría a ser transitado.**

En la madrugada de ese día, la sede del Legislativo fue cerrada y acordonada por efectivos de seguridad. Simultáneamente, los presidentes del Congreso, José Lobo Dubon, y de la Corte Suprema de Justicia, Juan José Rodil y el procurador de los Derechos Humanos, Ramiro de León, fueron puestos bajo arresto domiciliario.

"Al parecer, el miedo de un desenlace 'a lo Carlos Andrés Pérez' sirvió de excusa para que Serrano optara por adelantarse a hechos potenciales y tomara de guía otro modelo sudamericano, el del peruano Fujimori, para definir el escenario político del país. Evidentemente, perdiendo de vista que ni él es Fujimori, ni Guatemala es Perú", editorializó el matutino local *Siglo XXI* antes de elegir el silencio completo en vez de la censura.

Efectivamente, Serrano nunca tuvo —ni tiene— el nivel de consenso logrado por el presidente peruano, pero, en cambio, Guatemala posee un ejército mucho más estructurado, fuerte y fogueado que el del Perú.

La afirmación de que el ejército guatemalteco se ha convertido en "una institución absolutamente subordinada al poder civil, obediente y no deliberante", proporcionada por el ministro de la Defensa, general José Samayoa, no resulta convincente. Y aquí es donde la comparación con la Venezuela de CAP puede resultar pertinente, pero para destacar otra gran diferencia: la guerrilla venezolana fue derrotada e "institucionalizada" a mediados de los 60, mientras que la guatemalteca permanece activa y en plena búsqueda de acuerdos políticos

Salvadas todas las diferencias del caso, podría afirmarse que la crisis de Guatemala combina elementos similares a los registrados en alguna de las dos naciones sudamericanas (corrupción gubernamental, narcotráfico, actividad insurgente y contrainsurgente, entre otros), más el ingrediente absolutamente propio —y decisivo— del proceso de negociación, en curso, entre el gobierno de Serrano y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG).

Para la inteligencia militar guatemalteca, desde su inicio, en abril de 1991, este proceso ha sido sólo un medio utilizado por la URNG para mejorar sus posiciones en el campo de batalla y para ganar espacios políticos y diplomáticos, en la ciudad capital y en el frente internacional. Con esa óptica, el ejército aceptó sentarse ante la mesa de negociación, en México, pero únicamente para tratar de obtener la desmovilización de los frentes rebeldes, mientras tensaba sus líneas para golpearlos, lo más duramente posible, en el interior del país. Pero últimamente, algunos mandos militares comenzaron a interpretar los datos de la realidad como señales inequívocas de un fracaso de esa estrategia de doble vía. "En el país han comenzado a reactivarse las condiciones preinsurreccionales", advirtieron.

Una hipótesis sobre la razón fundamental de lo ocurrido el 25 de mayo, compartida por algunos círculos políticos y diplomáticos, establece una vinculación directa entre la ruptura del orden constitucional y esa consigna de "reconsiderar todo el esquema". De confirmarse, habrá llegado el momento de dejar de hablar de "autogolpe", para considerarlo como un tradicional "golpe de Estado", sólo que con un civil dando la cara.

En América latina, comienzan a dictar la moda los presidentes vestidos con elegante saco y corbata, pero que a la hora de levantarse muestran sus pantalones de fajina, color verde olivo.







Bill Clinton.

## Reacción de EE.UU.

# EN EL PATIO SE PORTAN MAL

**The Guardian De Londres**

*(Por Martin Walker, desde Washington)* **El autogolpe en Guatemala es el sexto sacudón sucesivo que golpea a la pasiva y complaciente política que la administración Clinton adoptó hacia Latinoamérica. Una vez más, Latinoamérica se resiste al futuro que Washington quiere definir para sus vecinos más pobres del Sur. Las perspectivas parecen cada vez más amargas para la confianza de Clinton en el libre comercio y para la despreocupada presunción de que éste inevitablemente traerá el progreso hacia "un hemisferio de naciones sólidamente democráticas, desde el Círculo Artico hasta la Argentina para el año 2000".**

Esta estrategia de Estados Unidos, en gran parte heredada de la administración Bush y corporizada en Bernard Aronson, el secretario de Estado adjunto de Bush para la región, a quien Clinton mantuvo hasta ahora, parece menos y menos sostenible a medida que Latinoamérica se ve envuelta en una serie de crisis políticas. Y ahora puede volver al tapete un nuevo recurso a los medios militares para esa insistente crisis en Haití que Clinton heredó de la administración Bush. Los militares haitianos renegaron de su acuerdo anterior de volver a sus barracas, mientras unos 500 observadores de las Naciones Unidas monitoreaban la transición de regreso a la democracia. "Estados Unidos insistirá cada vez más en que la democracia sea restaurada en Haití", fue la palabra más reciente del presidente Clinton sobre el tema. Y la primera declaración formal del Departamento de Estado de Clinton en política latinoamericana enfatizaba que Estados Unidos trabajaría con la Organización de Estados Americanos para promover la democracia en Haití y otros lugares.

El fracaso de los esfuerzos de la ONU y de la OEA para restaurar al exiliado presidente Aristide de Haití es una burla a esta promesa. Es claro que sólo Estados Unidos tiene los medios para que la frase "la voluntad de la comunidad internacional" sea significativa. La cuestión es si tiene voluntad política.

Estados Unidos ya está montando un bloqueo naval de Haití, aunque está destinado más a prevenir que una marea de refugiados llegue a Estados Unidos que a poner en vigencia el embargo comercial. Pero después de los problemas internos de Clinton y las crecientes denuncias de sus vacilaciones sobre Bosnia, existe la especulación de que Haití puede ser un buen escenario para un enérgico despliegue de decisión clintoniana.

Tomadas en conjunto, las crisis de Haití, Perú, Guatemala, Brasil y Venezuela suman una crisis regional en esa parte del patio trasero de Estados Unidos, donde éste ha reivindicado un dominio estratégico desde los días de la Doctrina Monroe, hace casi dos siglos. Pero los problemas que más preocupan a la Casa Blanca son las últimas muestras de ilegalidad en México, el socio elegido por Estados Unidos para el libre comercio.

El asesinato del cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo en un aeropuerto mexicano el lunes, cuando le daba la bienvenida a un enviado papal, fue aparentemente accidental, ya que él y otros se encontraron en medio de una batalla de fuegos cruzados entre bandas rivales de narcotraficantes usando ametralladoras. Pero este duro llamado de atención del poder de los carteles de la droga en México provocó nuevas objeciones al ya controvertido plan para un Acuerdo de Libre Comercio Norteamericano (NAFTA) entre Estados Unidos, Canadá y México. Hasta ahora, Clinton enfrentó críticas a los efectos económicos del acuerdo NAFTA, la perspectiva de fuentes de empleo norteamericanas yendo a México por los bajos salarios, y la oposición de los ecologistas, los sindicatos de Estados Unidos y Ross Perot.

Pero ahora, los persistentes críticos de Estados Unidos al corrupto sistema político de México tienen un nuevo argumento en la muerte del cardenal como un ejemplo de un México sin ley que amenaza a Estados Unidos con más droga y violencia. Es una novedad embarazosa para el presidente Salinas de México en su campaña personal para persuadir a los escépticos congresistas norteamericanos de que el tratado NAFTA está en el mejor interés de ambos países.





**MARTA ALICIA CANEDA BARROS**

**Secuestrada y desaparecida el 30/5/78 a los 26 años**

Martita:

A 15 años de tu desaparición te recuerdan con todo el amor del mundo tu hijo Alejandro, tus padres Alicia y Gabriel, tus hermanas Adriana y Graciela, y todos los que como nosotros tanto te han querido.

Roguemos porque nuestra patria no olvide a sus jóvenes mártires.

# SABATINI HACE LA "GRAN WILLIE" EN PARIS

Gabriela Sabatini le ganó ayer a la alemana Barbara Rittner por 6-2 y 6-2 y se clasificó para los octavos de final del torneo de tenis de Roland Garros, instancia por la que enfrentará hoy a la búlgara Katerina Maleeva. En tanto, el otro argentino que aún seguía en el certamen, Gabriel Markus, perdió frente al ucraniano Andrei Medvedev por 7-6 (7-4), 3-6, 7-5 y 6-4. Contenta con su triunfo, Sabatini admitió que con Guillermo Pérez Roldán "nos conocemos bastante y a veces salimos", aunque aclaró que "los viajes por todo el mundo me hacen muy difícil tener una relación estable".

Sabatini jugó bien desde el fondo y estuvo acertada cuando subió a la red en el partido frente a Rittner, que está ubicada 29ª en el ranking. Su rival de hoy es una vieja conocida de la época de juveniles. "Juego contra Katerina desde chiquita y siempre es igual: pega plano, sube a la red y arriesga bastante", explicó la jugadora argentina.

También jugarán hoy por los octavos de final de mujeres Jennifer Capriati con Mary Pierce, Conchita Martínez-Judith Wiesner, Magdalena Maleeva-Anke Huber, Mary Jo Fernández-Brenda Scultz, Jana Novotna-Natalia Zvereva y Aratxa Sánchez-Ruxandra Dragomir.

Por su parte, Gabriel Markus se lamentó del partido perdido frente a Medvedev, que con 18 años es la revelación de esta temporada. "El partido fue bueno y tuve oportunidad de ganarlo", aseguró el argentino.

Entre los hombres, el primer cabeza de serie, Pete Sampras, le ganó a Jonas Svensson por 6-4, 6-4 y 6-2, mientras que Steffan Edberg derrotó a Jonathan Stark por 6-4, 6-4 y 7-6.






Se agrava

# NO DAN

Los jugadores cordobeses, incluidos los sancionados por el Tribunal de Disciplina, están en Rosario para jugar el partido de la suspendida 17ª fecha del Clausura con Newell's. Viajó un escribano para certificar la intención del club cordobés que, además, se quedó sin presidente por la renuncia de Miguel Srur. Juan De Stéfano advirtió que Talleres puede ser desafiliado.

**En un nuevo desafío hacia la AFA, los dirigentes de Talleres de Córdoba enviaron al equipo titular, con los cinco jugadores y el cuerpo técnico suspendido a Rosario. Hoy estarán en el estadio del Parque Independencia con un escribano para constatar la disposición a jugar el partido con Newell's correspondiente a la suspendida 17ª fecha. Juan De Stéfano, presidente de Racing, dijo que Talleres corre el riesgo de ser desafiliado. Agricol de Bianchetti, asesor legal de la AFA, viajará esta semana a Córdoba para conversar con el juez Luis Rueda que hizo lugar al recurso de amparo presentado por Talleres y con los dirigentes del club mientras ayer los miembros del Comité Ejecutivo consultaron reiteradamente a Julio Grondona por vía telefónica. El sindicato de árbitros que lidera Guillermo Marconi llamó a una reunión de sus afiliados para mañana mientras que Carlos Mastrángelo, titular de la AAA, criticó la medida del magistrado cordobés. Los planteles que estaban concentrados abandonaron sus lugares de retiro y regresarán mañana a los entrenamientos.**

El plantel cordobés viajó ayer a las 16 a Rosario con la intención de presentarse a jugar el partido con Newell's. En la delegación están los jugadores y el cuerpo técnico suspendidos por el Tribunal de Disciplina que aplicó sanciones a Alejandro Kenig, Catalino Rivarola, Ariel Boldrini, Norberto Ortega Sánchez y Adrián Fornero, al entrenador José Omar Pastoriza y al preparador físico Guillermo Valdeneu. Los que decidieron el viaje de la delegación fueron el vicepresidente de Talleres, Francisco Martín y el gerente Horacio Manzur apoyados legalmente por el abogado de la entidad, Jorge Bertona. El trío fue el mismo que decidió hacer la presentación ante el juez Luis Rueda, después de una reunión de la que no participó el presidente de Talleres, Miguel Srur, quien se sintió "puenteado" por Martín y Manzur y en consecuencia renunció. Manzur desmintió esa renuncia atribuyéndola a rumores lanzados "desde medios de Buenos Aires". Ayer se confirmó la salida de Srur como presidente de Talleres, disconforme con el manejo de la situación.

"Nadie tiene derecho de ir a la Justicia", al referirse al recurso de

## El juez de la discordia

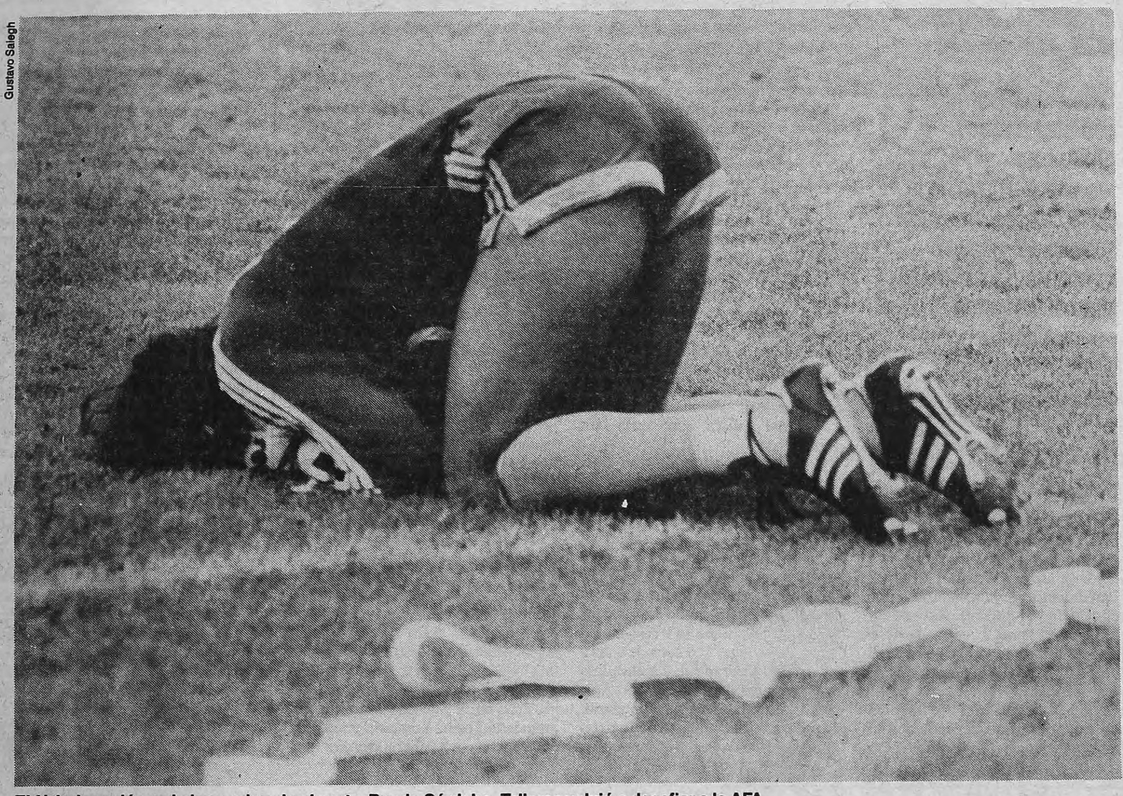
No dijo si era hincha de Talleres. Se limitó a confesar que "sigo con atención todo el fútbol de Córdoba. No soy insensible a un deporte de tanta repercusión popular". El juez Luis Rueda, a cargo del juzgado 1 de su provincia, minimizó el litigio entre Talleres y la AFA y sostuvo que "se resolverá en esta semana".

Rueda, consultado ayer por Radio Mitre, dijo que "en pocos días veremos cómo se resuelve en definitiva el asunto. Yo creo que en la semana tiene resolución". Rueda relativizó la trascendencia de su decisión porque al conceder el recurso de amparo "se trata de una medida cautelar y provisoria, independientemente de la polémica que haya causado. Simplemente se procura que no se innove sobre el tema hasta que no se resuelva el fondo del asunto". El magistrado añadió que, según el reclamo elevado por Talleres, "no se habría permitido al club ejercer adecuadamente su derecho de defensa dentro del ámbito disciplinario. Hasta que esto se pruebe, hasta que eso quede demostrado o no, se determina no innovar, que no se avance más". Rueda recordó que "hay una garantía constitucional en la Argentina y en los países de Occidente, que tiene una determinación, una regla jurídica que permite que las sanciones disciplinarias puedan ser revisadas judicialmente y ése es precisamente el camino".

El juez agregó que con la presentación del recurso "se está atacando directamente la resolución de la AFA por la cual se impusieron todas las sanciones, tanto a los jugadores como al cuerpo técnico". Rueda destacó que no actuó impulsado por ningún interés de tipo personal y que tiene "otras causas más importantes que atender".

el conflicto entre Talleres y la AFA

# PIE CON BOLA


Gustavo Saleg h

El fútbol quedó en el piso y mirando al norte. Desde Córdoba, Talleres volvió a desafiar a la AFA.

amparo presentado por los cordobeses, dijo Juan De Stéfano, el polémico presidente de Racing y advirtió que "si Talleres no levanta la acción judicial puede ser desafiliado". Añadió que "para nada estoy de acuerdo con el Tribunal de Disciplina. Ni cómo está conformado ni en cómo sanciona", pero resaltó que no por ello se debe llegar a la situación a la que llegó Talleres. De Stéfano reconoció que hay clubes favorecidos por los fallos del Tribunal y aclaró que hablaba a título personal. Varios miembros del Comité Ejecutivo de la AFA conversaron telefónicamente con Julio Grondona, quien se encuentra en Zurich asistiendo a una reunión de la FIFA, para determinar los pasos a seguir. Esta semana, posiblemente el martes, el asesor letrado Agricol de Bianchetti viaje a la capital mediterránea para entrevistarse con el juez Luis Rueda y los directivos del club de Barrio Alberdi. En definitiva, la AFA entre dos fuegos: la resolución judicial y el paro de los árbitros por 48 horas, plazo que termina el martes a la noche.

Guillermo Marconi, secretario general del SADRA, convocó a una reunión del Consejo Ejecutivo de la entidad para mañana y a un congreso de los afiliados de todo el país para el viernes con el fin de evaluar los acontecimientos. "Hay un compromiso de continuar con la medida de fuerza hasta el lunes. Podemos esperar hasta el viernes porque no hay partidos programados durante la semana", dijo Marconi. El árbitro añadió que sobre las causas de la medida de fuerza dispuesta por su sindicato "hace unos diez días hubo un caso muy puntual que afectó a Carlos Salazar, el juez del partido entre santiagueños y misioneros por los Zonales, pero también hubo otros detonantes. El cuadro de situación y la medida adoptada en Córdoba nos llevó a determinar el paro de actividades".

En tanto, el titular de la AAA, Carlos Mastrángelo, precisó que la decisión de esa entidad de adherirse al paro "había que tomarla en virtud de que se lesionaba fundamentalmente la figura del árbitro". Sobre la decisión del magistrado Luis Rueda opinó "que se ponga un juez de la Nación por un tema futbolístico nos deja a todos un poquito mal parados" aunque reconoció que la decisión de Rueda "no podemos interpretarla a nivel inmediato". Mastrángelo comentó que "esta intervención del juez nos llevó a decirle a nuestro empleador, que es la AFA, que de esta manera no se puede seguir dirigiendo porque se estaba lesionando la dignidad de arbitrar". El referí sostuvo que "con intervención de los jueces nosotros estamos cumpliendo un papel dentro del campo que podría llegar a ser ridículo. Si aplicamos una sanción y después a esa persona que agravia al árbitro la tenemos a la fecha siguiente en la cancha, entonces usted ¿de qué manera puede aplicar justicia al domingo siguiente?".

Un diputado cordobés

## PIDEN LA INTERVENCION DE MENEM

**"Ha llegado la hora de ponerse de pie y decirle basta a la AFA, al Tribunal de Disciplina y a todos aquellos que nos quieren avasallar", dijo ayer el gerente de Talleres, Horacio Manzur, en lo que significó, casi, una proclama de golpe de Estado. El gerente, quien junto al vicepresidente Francisco Martín y al asesor letrado del club, Jorge Bertona, decidieron la presentación ante la Justicia, es quien gobierna a Talleres. Miguel Srur, presidente del club y ajeno a la maniobra, renunció ayer a su cargo.**

Ayer al mediodía, después de la reunión de Comisión Directiva en la que Srur ratificó su renuncia, el diputado nacional José María Soria Arch dio a conocer un proyecto de 22 puntos que pondrá a consideración de la Cámara baja mediterránea, para que se solicite al Poder Ejecutivo que intervenga en el conflicto entre Talleres y la AFA. En Córdoba, azuzados por medios, la cuestión se discute bajo la bandera del federalismo y de la vieja polémica con el centralismo porteño. El diputado Soria Arch evaluó que "si no se estima que, y más allá del hecho futbolístico, está en juego el respeto hacia toda la comunidad deportiva que padece el agravio de un sistema viciado de múltiples sospechas, la suspensión de la jornada del domingo no tendrá valor si el Poder Ejecutivo nacional no dispone la suspensión del actual torneo de AFA y todos sus efectos". Para decirlo en limpio, "todos sus efectos" es el seguro descenso de Talleres que es, en verdad, lo que no quieren los dirigentes cordobeses.

Manzur explicó que se tratarían de convencer a Srur para que retorne a la presidencia de Talleres porque "el club le debe mucho a él". Concluyó explicando los motivos de la presentación ante la Justicia: "Lo hacemos por el hincha de Talleres y por el socio, que nos apoyan. Talleres fue perjudicado y no parará hasta que se haga justicia".

## NOTICIERO

**ESPAÑA.** El Sevilla, entrenado por Carlos Bilardo, le ganó por 1-0 al Tenerife en un encuentro de la 35ª fecha del torneo de primera división del fútbol español. El único gol del partido fue anotado por Rafa Paz, a los 30 minutos. En tanto, el Oviedo venció al Gijón por 2-1.

**SUDAMERICANO.** La Argentina le ganó a Ecuador por 117-70 en su debut en el torneo Sudamericano de Selecciones de Mayores de Básquetbol que se disputa en Guaratinguetá, localidad cercana a San Pablo. Jorge Racca, con 22 puntos, fue el goleador en el equipo argentino.

**JUVENIL.** La selección argentina sub 17 jugará hoy frente a Chile en Santiago un encuentro amistoso que les servirá a los dos equipos de preparación para el Mundial de Fútbol de la categoría que se disputará en Japón a partir de agosto próximo.

**COCERES.** El argentino José Cóceres está segundo en el torneo de la Asociación de Golfistas Profesionales que se disputa en Inglaterra. Cóceres está a un golpe del líder del certamen, Mark James.

**ACOSTA.** El jugador de Boca Alberto Acosta está muy cerca de pasar al Valencia de España. El pase se concretaría en 4 millones de dólares.

**ITALIA.** La penúltima fecha del torneo de primera división del fútbol italiano se disputará hoy con los siguientes partidos: Torino-Fiorentina, Atalanta-Genoa, Udinese-Ancona, Milan-Brescia, Lazio-Napoli, Foggia-Cagliari, Sampdoria-Roma, Parma-Inter y Pescara-Juventus. Con un empate, Milan será campeón por segundo año consecutivo.

**INDIANAPOLIS.** Los ex pilotos de Fórmula 1 Nigel Mansell, Mario Andretti, Emerson Fittipaldi y Nelson Piquet participarán hoy de la 77ª edición de las 500 Millas de Indianápolis.

**JAPON.** El Jokohama Marinos, en donde juegan los argentinos Ramón Díaz y David Bisconti, perdió 5-0 frente al JEF United, en un partido correspondiente a la quinta fecha del torneo de fútbol japonés.

Boy George

# EL JUEGO DE RESUCITAR





El largo camino del muchacho, en dos fotos: en la época de Culture Club y hoy, en que ha salido del fondo del pozo.

*(Por Fernando D'Addario)* La resurrección ocasional de los monstruos sagrados, tan cara a los intereses de los productores como a la inclinación nostálgica de los consumidores, ofrece respuestas musicales para todos los gustos, aunque en materia de estrategia generacional venía mostrando predilección por los héroes acuñados en los años 70. Según parece, la cercanía maliciosamente seductora del fin de siglo acelera los tiempos, desacomoda los hilos de la regresión natural y logra que algunos stars de los 80 también estén de vuelta y parezcan tan viejos y tan buenos como los otros. Amados y odiados en la década pasada, hoy son legitimizados bajo un rótulo redentor: clásicos.

Boy George es un hombre de 32 años que con su nueva banda Jesus Love You copará el teatro Gran Rex el viernes y sábado próximos, a caballito del hit "The Crying Game" (compuesto hace veintinueve años por Dave Berry), bella canción incluida en la bella película de Neil Jordan titulada precisamente *El juego de las lágrimas*. A principios de 1984 el entonces vocalista de Culture Club representaba el paradigma del éxito: su tema "Karma Camaleon" (incluido en el álbum *Colour By Numbers)*, vendía millones de copias en todos el mundo, mientras la imagen andrógina y atractiva de Boy

**Siguió un recorrido espantosamente previsible: logró la fama temprana y cayó en la red de la heroína, que casi lo sepultó. Pero los 80 terminaron, y en los 90 llegó su segunda oportunidad sobre la tierra. Esta semana cantará aquí.**

amenizaba revistas rockeras y de las otras. El cocktail explosivo de música ligera + imagen + sentido de la oportunidad, catapultó a Culture Club (cuyo estilo podría expresarse como una mezcla de soul livianito, calypso y pop lavado) al sitial de líderes (junto con Duran Duran) del movimiento new romantic. Eran épocas de voyeurismo, narcicismo y todos los "ismo" que no tuviesen que ver con un sentido comprometido de la vida. Hasta las abuelas habían terminado por querer a Boy George, aun con esa pose afeminada que él mismo reivindicaba en nombre del desprejuicio. Las discusiones en los colegios secundarios eran encarnizadas al respecto. De un lado estaban los fanáticos de Duran Duran y Culture Club, que curtían la disco y paraban en esquinas que hoy se denominarían "top", como Cabildo y Juramento, por ejemplo. Del otro lado (pero bien del otro lado, sin puntos intermedios) estaban los rockeros que escuchaban a Led Zeppelin, Pink Floyd o los Rolling Stones. Para éstos últimos, en general más sufridos y menos tolerantes, Boy George no era más que un "puto reventado". Esa dicotomía no incomodaba en absoluto al líder de Culture Club. Con su "Don't you really want to hert me" y su "Karma Camaleon" sonando en todas las radios del planeta, poco tenía para temer.

Pero la cima del mundo, se sabe, es un difícil lugar donde vivir. La cruel avidez del mercado no tolera puntos flojos y tiene piezas de recambio para cubrir y hacer olvidar al más pintado. Culture Club tropezó con su álbum *From Luxury to Heartache* y cuando quiso reaccionar, otros (representantes del tecno, del rap, del acid houste y sigue la lista) habían ocupado su lugar. La debacle anímica de Boy George fue canalizada a través de las drogas pesadas. Sólo dos años después del pico de gloria, la prensa sensacionalista de Inglaterra informaba que el ex divo consumía heroína ¡por valor de 1300 dólares diarios! Allanamientos a cargo de la Scotland Yard, muerte por sobredosis de varios de sus amigos más íntimos, denuncias hechas por su propio padre a la policía e internaciones varias en centros de desintoxicación, completaron el cuadro. Culture Club era un cadáver y Boy George estuvo cerca de serlo.

Del éxito al fracaso medió tanto tiempo como del escándalo a la indiferencia. Durante cinco años poco se habló de Boy George. Pero el cine volvió a tenderle una mano al rock business. Cuando les fue encargada a los Pet Shop Boys (también estrellas del pop inglés de los 80) la producción de la música de *El juego de las lágrimas*, no tardaron en encontrar la voz adecuada. Boy George puso su sensualidad y su timbre exquisito al servicio de una canción consagrada casi treinta años atrás. Volvió a ser noticia.

La semana que viene estará en la Argentina, luego de una gira que lo paseó exitoso por Europa del Este. Tiene un tema, "Sweet toxic love" y quiere mostrarlo. Tiene también los mismos ojos, entre enigmáticos y melancólicos, que descubrieron la fama un día y al otro la vieron evaporarse. Y el mismo glamour provocativo. La música de los 90 cambió. El mundo también. Aceptarlo puede ser una buena receta, pero siempre mirando hacia atrás.

**CARLOS SANTANA**, guitarra; Chester Thompson, teclados; Karl Perazzo, timbales; Walfredo Reyes, batería; Raúl Rekow, congas; Myron Dove, bajo; Jorge Santana, guitarra; Alex Ligertwood, voces. Vorriece, voces. Público: 20.000 personas. Duración: 180 minutos. Estadio: Vélez Sarsfield, 29 de mayo. Grupo soporte: Durazno de gala.

***(Por Carlos Polimeni)*** **El hombre con la gorra de rastafari cierra los ojos y mira hacia un lugar indefinido. La multitud que tapiza el césped del estadio de Vélez podría hacer exactamente lo mismo y en ese caso lo sustancial no cambiaría un ápice: la música que desciende del escenario es música para el alma, todo sentimiento, todo placer. Cuando el hombre termina ese solo en que la guitarra ha hablado notas irrepetibles y abre los ojos, una marea de aplausos argentinos sube a su encuentro y lo envuelve, parece acariciarlo. Es un momento repetido, cómo mágico, y al tiempo previsible. Carlos Santana, el hombre que ya no necesita de gurúes porque ha devenido en gurú de sí mismo, sabe desde hace mucho que sus audiencias son casi devocionales, lejos de cualquier histeria posible, de esas que abundan en el mercado musical internacional, tapando tanto pifie bien vendido, tanta parafernalia al cohete.**

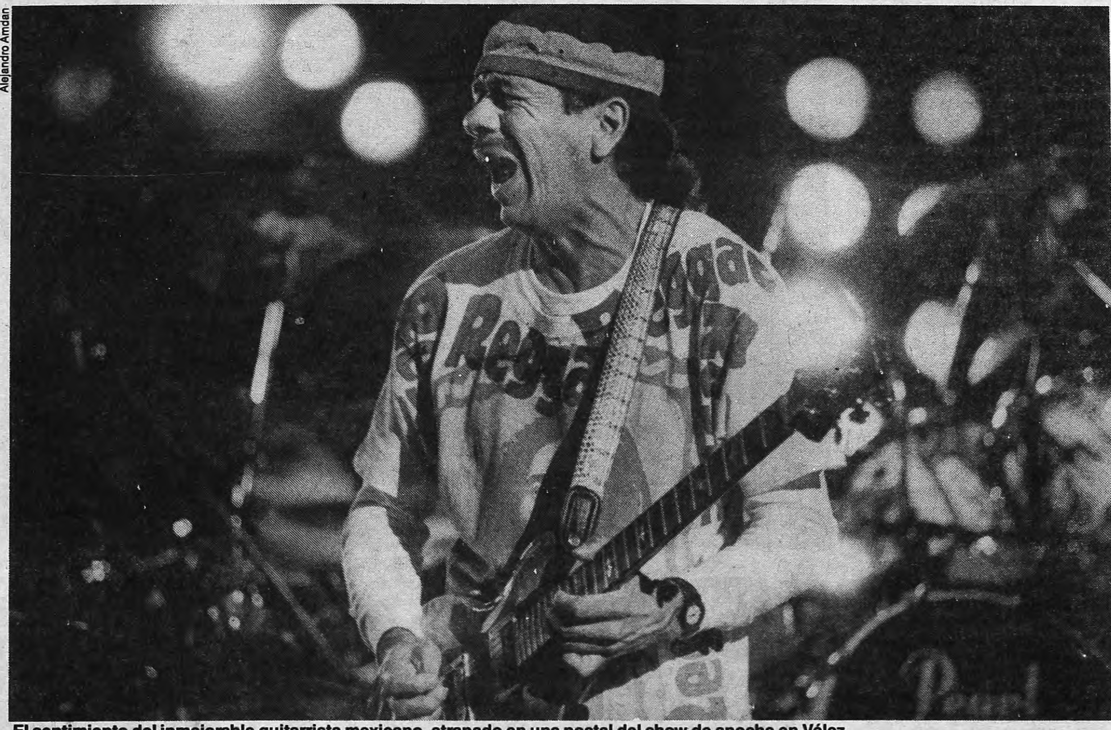
La imagen del hombre de ojos cerrados arriba y de almas abiertas, como de ojos cerrados abajo es del final de "Wings of grace", el sexto tema del concierto de anoche, un solo de guitarra que completa la primera de las tres horas de pasión controlada y dosificada en un estadio cubierto por veinte mil espectadores que gracias a la oferta artística le escapan al frío de una noche que hubiese sido olvidable y trivial de no ser por lo que ocurre allá arriba. Es decir que a Santana y su grupo les ha llevado una hora completar los cinco primeros temas, un ejemplo con-

### Carlos Santana deslumbró en Vélez

# GRACIAS POR EL FUEGO

**Veinte años después de actuaciones que forman parte del inconsciente colectivo de la historia del rock en la Argentina, el guitarrista Carlos Santana se presentó en Buenos Aires con un concierto de tres horas en el que su devoción por la música calentó una noche fría. El show devino en ceremonia, con todas las miradas imantadas por su carisma y seducción escénica.**

Alejandro Amdan


El sentimiento del inmejorable guitarrista mexicano, atrapado en una postal del show de anoche en Vélez.

creto del relax y la falta de presión con que a esta altura de su carrera toman los compromisos. Por ese temperamento cansino, porque no se agita si no es necesario, es que el concierto empezó con una hora de retraso, mientras los técnicos intentaban dejar todo bien para que simultáneamente el material tocado quedase grabado para el disco en vivo que Polygram editará tomando como base el show argentino y los dos previos de México.

Esa primera hora fue como de aproximación. La gente se estremeció primero con la sola presencia del ídolo en el escenario, asistió complacida a las versiones de los temas de su nuevo disco, *Milagro*, y comprendió en toda su extensión el homenaje a Stevie Ray Vaughan que deslizó antes del inicio de "Somewhere in heaven", una de sus delicadeces habituales a la hora de dejar volar los dedos como quien permite que una mariposa recupere libertad. Fue luego del solo de guitarra, el estadio se calentó como todos esperaban y estaba planeado. Es que "Mujer de magia negra" mezclado con "Reina gitana", abrieron paso a la recorrida por los temas que hicieron al mexicano un preferido de miles de argentinos en la década del '70, y así se encadenaron "Samba pa' ti", su megaéxito aquí, el tema abolerado que inspiró miles de amores y sirvió para aprender a tocar a centenares de guitarristas, "Oye como va" y "Guajira", es decir un 70 por ciento de lo que la enorme mayoría del público había ido a escuchar en vivo, luego de lustros de disfrutarlos en discos, acaso ya inservibles. Santana intentó hacer docencia en dos o tres oportunidades con los fanáticos que agrupados frente al escenario combatieron el frío empujándose, un fenómeno no sólo descontextualizado del resto, sino también de la música de la noche. Probablemente muchos hubiesen emprendido el regreso antes de la hora si esos punteos bestialmente sentimentales y de maravilloso buen gusto no le hubiesen puesto fuego al azul de la noche que se cansó de amenazar lluvia. La última hora pareció nutrirse de la calentura del segmento histórico del repertorio. En los bises, "Soul Sacrifice" hizo otra vez su trabajo ígneo. Santana y los otros monstruos del escenario, veinte años después de aquellos shows porteños que los presentes nunca olvidaron, dejaron sentada la base de una nueva leyenda. Por Buenos Aires pasó anoche la mayor fuerza de rock latino que el género haya parido. Nada menos.

## EL PUBLICO, UNA HISTORIA APARTE

**(*Por Eduardo Fabregat*) El paisaje que rodeó al escenario, esta vez, tuvo notorias diferencias con el que habitualmente se encuentra en cualquiera de los shows que corporizan el aluvión de visitas a la Argentina. Con un clima que obligaba al casi constante zapateo para intentar entrar en calor, el césped de Vélez tomó color con un público que conservaba ciertos nexos con el usual, pero a la vez se diferenciaba en la visible unificación de motivaciones y expectativas. Señores como Julio (39, barba y pelo entrecanos), que aún atesoraba en su memoria la emoción de un viejo show en el Luna Park, y muchachos como Ricardo (24), que se animaba al frío por una pasión heredada del hermano mayor, coincidían en el conocimiento previo de aquello que llegaría desde el escenario. No había esta vez un número relevante de curiosos, pasajeros de la corriente de las modas o quinceañeros impulsados por la audición de un *hit single*: Carlos Santana, claro, no se mide por tales parámetros. Por eso, la masa que esperaba pacientemente no daba muestras de fastidio por el retraso de una hora, convencida de la participación en un ritual ampliamente compartido y hasta coincidente con el discurso místico del guitarrista.**

A pesar de ello, hubo quien notó ausencias referidas a la grey reunida veinte años atrás. El cuarentón Juan José se lamentaba por lo que llamaba "un público diferente", y fundamentaba su apreciación en el inesperado faltazo de muchos de sus amigos, aun aquellos que recordaban puntualmente las reacciones del primer encuentro con Santana. Entre el público "nuevo", ese sector que estableció relaciones sólo a través de los discos o del hallazgo de algún material de Woodstock, podían hallarse casos de deslumbramiento reciente. Martín (23, campera de dibujo peruano y negro gorro de lana) aseguraba que hasta el año pasado sólo se interesaba en el rock and roll puro y de fácil identificación, pero que la audición casual de la obra del guitarrista mexicano le había ampliado los horizontes hacia "una música más relacionada con lo latinoamericano". Eso, la sensación de compartir un sentimiento musical profundo y enraizado en cierta postura ideológica progresista, era otro de los núcleos fácilmente identificables en la audiencia convocada.

Sin embargo, la constante referencia de Santana a la armonía espiritual, la frase inicial que buscó convocar a los ángeles, encontró una respuesta ideal en el ánimo de la gente. Con una postura de tranquila expectación, las veinte mil personas que fijaron su atención en las tablas y en las pantallas estratégicamente ubicadas —se colocó una en la torre de sonido, para facilitar la visión de los ocupantes de plateas— justificaron el escaso movimiento de las fuerzas policiales, que tuvieron que resignarse a practicar el aburrido deporte de mirar torcido. "Estamos un poco grandes para jugar al público desenfrenado", ironizó el mismo Julio. "Yo acompañé a mi hijo a ver a Guns N' Roses, pero eso es otra historia. Los pibes se comportan diferente y no se enganchan con un tipo que para ellos toca despacito. La prueba es que hoy tuve que venir solo." Cuando se apagaron las luces, y en las tablas comenzaron a sonar las notas tocadas "despacito", el nivel de emoción obtenido dejó a un costado cualquier consideración de la gente sobre todos estos años.




# ERGUIDA Y VERTICAL

concretó anoche su séptimo recital consecutivo de presentación de "Sino". El suyo es un underground atípico y ejemplar.

*(Por Víctor Pintos)* Mercedes Sosa no tuvo, para su reciente *Sino*, todo el apoyo publicitario y de difusión que le puede dar una compañía discográfica internacional al lanzamiento de un disco. Tampoco tuvo tapas y posters en revistas de circulación masiva, ni actuaciones promocionadísimas en "Ritmo de la noche", ni un lugar destacado en los rankings de las FM top del momento, y no pudo contar con poderosos auspiciantes para la campaña publicitaria de sus conciertos. Y sin embargo, por esa fenomenología social que suele romper con los pronósticos del marketing, su voz consiguió convocar a 15 mil personas en el Teatro Opera, en un ciclo de siete conciertos que cerró anoche. Hasta este momento, en el año más poblado de espectáculos musicales de la historia argentina, Ricky Martin, con todos los *sí* que fueron *no* para Mercedes —es decir superpromoción, sponsor de alto nivel, publicación en medios masivos, mucha TV—, es quien marcha al frente en asistencia de público entre los números no rockeros en teatros. El portorriqueño de 21 años hizo ocho Opera en el marco de la presentación oficial de su segundo álbum *Me amarás*, que su sello, quizá no casualmente, lanzó mundialmente en Buenos Aires. Con este dato a la vista, la performance de Mercedes Sosa parece aún más imponente. Y eso sin revisar el costado ideológico de la situación, porque éstos no son justamente los tiempos en que son moda canciones como "Honrar la vida", quizás un resumen conceptual de *Sino*: "Hay tantas maneras de no ser, tanta conciencia sin saber, adormecida...".

En su histórico regreso al país, en 1982, Mercedes Sosa había hecho, también en el Opera, una temporada de 13 recitales, que quedaron testimoniados en el LP doble *Mercedes Sosa en Argentina* que fue, durante muchos años, el disco de música nacional más vendido de la historia. Esta referencia potencia el valor del ciclo que concluyó anoche. Porque aquello ocurrió hace once años, en medio de una gran expectativa por su regreso y en pleno fervor por la inminente caída de la dictadura, lo que sumó a favor en aquel momento. Y paralelamente opera en contra todo el tiempo que ha pasado, de la primavera alfonsinista a este menemismo pretendidamente primermundista de indulto y ajuste económico, en que las expresiones culturales no pasatistas han visto devaluadas sus acciones hasta puntos insospechables en otra época. En otros términos: sólo quien no quiera ver podrá ignorar que hoy tienen un ambiente más favorable artistas *pum para arriba* que los Heredia, Gieco, Cantilo, Copani y siguen las firmas. Sin embargo, Sosa sigue en pie, demostrando también en esto que su presencia es única (una confirmación que a esta altura de la historia no tendría que ser necesario recordar, pero que vale hacerlo). "Merecer la vida es erguirse vertical, más allá del mal, de las caídas", canta la tucumana.

Según datos que circulan en los escritorios de los empresarios de espectáculos musicales, los artistas no rockeros más exitosos de esta temporada fueron el mexicano Luis Miguel (seis Luna Park, 42 mil personas) y el venezolano Ricardo Montaner (tres Luna Park y dos Gran Rex, 27 mil personas), dos perfectos prototipos de los beneficiados con las grandes promociones, obtenidas por el respaldo de las empresas de gran porte. Nadie puede sospechar que detrás de figuras como éstas hay combinadísimas organizaciones pensando y ejecutando maniobras de sincronía total. Este es otro punto para valorar la convocatoria actual de Mercedes Sosa. La artista está sustentada por una pequeña oficina de carácter casi familiar, comandada por su hijo Fabián Matus y su amiga de años Olga Gatti, en la que trabaja apenas media docena de personas. Esta mínima estructura hace posible el acceso rápido a los números del ciclo en el Opera que acaba de concluir. Matus en persona muestra los datos de su realización: sin auspiciante —puede parecer imposible, pero Mercedes Sosa aún tiene el condicionamiento ideológico para muchas grandes empresas—, los costos totales de la puesta en el Opera —es decir publicidad, servicios técnicos, escenografía, pago de personal y de músicos, alquiler de la sala— alcanzaron a los 400 mil dólares (con un sponsor, la cifra de riesgo habría descendido por lo menos un 30 por ciento). Según esta cuenta, recién cuando se llenó la sexta función, antenoche, la empresa organizadora consiguió empatar la inversión. Es decir que si el público sólo hubiese apoyado a la cantante de acuerdo con la primera estimación —se debe recordar que en principio se dispuso hacer sólo tres funciones—, el negocio habría sido un perfecto fracaso. Y no lo fue: a pesar del cuesta arriba, el saldo no quedó en rojo.

Con las cosas así, no debe llamar la atención que ahora PolyGram, el sello discográfico que editó a fin de año *Sino*, se haya decidido a relanzar —es un eufemismo, ya que en su momento no hubo lanzamiento concreto— el nuevo álbum de Sosa, con un bonus track, "Dale alegría a mi corazón", grabado cuando la primera edición estaba en la calle. Es decir que el disco que ahora se ha prometido publicitar y difundir convenientemente tendrá 12 temas, con el de Fito de apertura, y no 11 como en un comienzo.

Esta nueva epopeya de Mercedes Sosa de siete Opera, que se suma a la que protagonizó Silvio Rodríguez a comienzos de diciembre pasado, cuando reunió una inesperada multitud, permite concluir —parafraseando a Eladia Blázquez— en que eso de durar y transcurrir no da derecho a presumir. Porque no es lo mismo que cantar, honrar el canto.

## Opinión

*Por Nito Mestre*

### El boca a boca

Mercedes reunió otra vez tanta gente, porque me parece que hacía falta que saliera a cantar.

Y también completó un ciclo tan bueno porque el boca a boca funcionó mejor que cualquier campaña publicitaria. Los que la conocen y la siguen le dijeron a una gente nueva, y así se sumó el público. Lo notable es que la recomendación no surgió de la nada, sino que se hizo necesidad porque Mercedes ofreció un buen espectáculo que, desde el comienzo mismo, parecía un gran show de rock, con un sonido super de compact y una puesta bien hecha.

La mixtura que resultó del primer tema del recital, el "Sina" de Djavan, y de esa revisita a sus principios ideológicos que hizo con el inesperado tema de la película sobre Güemes, redondeó un concierto sin facilismos.

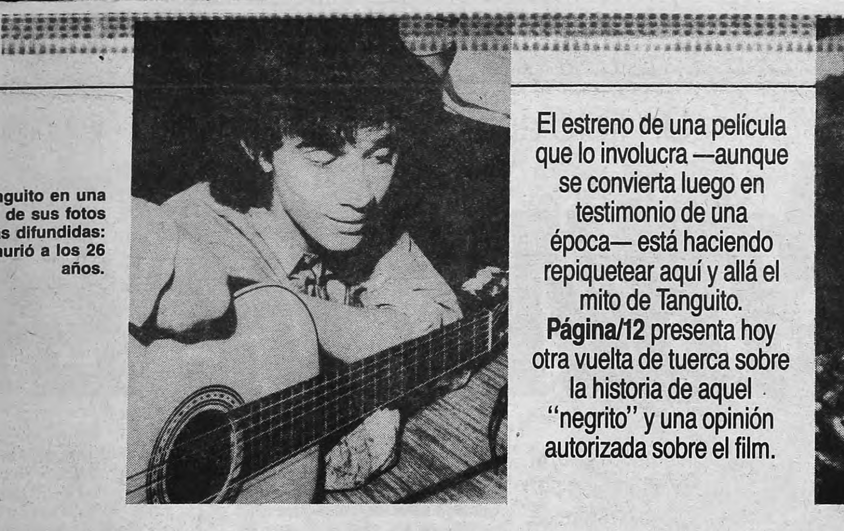
No me sorprende que una artista tan grande como ella pueda reunir casi la misma gente que Ricky Martin.

Sí me parece interesante pensar que en la misma sala donde el griterío de la platea impide escuchar lo poco o mucho que un cantante pueda hacer sobre el escenario, en otro momento se imponga el silencio para escuchar y disfrutar una voz maravillosa.

Yo personalmente no conozco ningún tema de Ricky Martin. Como todo el mundo, los he escuchado muchísimas veces por la radio, pero sinceramente no recuerdo ninguno. En cambio, fui al Opera y me encontré con que recordaba y me identificaba con todo lo que cantaba Mercedes. Esa es otra diferencia.

Pero aquí la cuestión no es comparar a nadie con nadie.

Mercedes está muchísimo más allá de cualquier comparación.



Tanguito en una de sus fotos más difundidas: murió a los 26 años.

El estreno de una película que lo involucra —aunque se convierta luego en testimonio de una época— está haciendo repiquetear aquí y allá el mito de Tanguito. **Página/12** presenta hoy otra vuelta de tuerca sobre la historia de aquel "negrito" y una opinión autorizada sobre el film.



Fernán Miras, el actor que lo interpreta en el film de Marcelo Piñeyro.

## A 21 años de su muerte "Tango Feroz" actualiza el mito de Tanguito

# AQUEL MUCHACHO DE CASEROS CITY

***(Por Silvana Moreno)*** Puede ser que Tango —o José Alberto Iglesias para el registro civil, o Donovan, Susano Valdez o Drago para distintos momentos de su vida— haya cumplido con todos los requisitos para configurar el mayor mito del rock nacional. Fue uno de sus pioneros, su importancia como tal no fue reconocida sino hasta después de su muerte, llevó un extraño ritmo de vida que lo convertía en marginal, sus últimos años resultaron plagados de soledad y de opresión por parte de un sistema al que nunca adhirió, y tuvo un fin trágico a muy temprana edad. Sin embargo, sobrevive algo más que su leyenda: su música, su poesía, y el recuerdo de una vida real.

El 19 de mayo se cumplieron 21 años de su ausencia física, y es curioso que Tanguito sea más conocido por generaciones posteriores que por sus contemporáneas, aunque suele suceder. Al apacible homenaje hecho a los pocos meses de su desaparición —volantes verdes y rosas con fragmentos de sus letras repartidos por Plaza Francia— le sobrevendrían, con los años, libros, algún fallido especial en televisión, y finalmente una película, *Tango Feroz*, de inminente estreno.

"Tango fue creador de un movimiento musical", dispara Osvaldo Verón, quien asegura venir investigando vida y obra del músico desde hace 25 años. Y existe suficiente data oral y escrita que, sumando el trabajo de Tango al de otros, lo confirma. El material musical, en cambio, es escaso: apenas unos simples monoaurales grabados hacia 1963 como cantante del grupo beat Los Dukes (con los temas "Maquillada", "Carnaval, carnaval" y "Mi Pancha") hoy reducidos a la categoría de discos fantasmas, como aquel posterior simple registrado para CBS a fines de los 60, con "La princesa dorada" y "El hombre restante" (letra de Pipo Lernoud la primera, de Javier Martínez la segunda). En 1970, Tango grabó una serie de demos —a instancias del productor Jorge Alvarez— con vistas a un LP solista para el reciente sello discográfico Mandioca, el primero concentrado en el rock local. Al poco tiempo, su versión de "Natural" integraba el álbum recopilatorio *Pidamos peras a Mandioca* en el que también figuraban Pappo, Manal, Moris y La Cofradía de la Flor Solar. En 1973, meses después de su muerte, esas cintas fueron transportadas al vinilo. El disco póstumo se llamó *Tango* e incluía "Natural", "Todo el día me pregunto", "El despertar en un refugio atómico", "Diamantes de espuma", "Amor de primavera", "Jinete", "Balada de Ramsés VII" y "La Balsa". "Natural" y "Amor de primavera" integran la banda de sonido de *Tango Feroz*, pero en versiones remozadas.

El genio compositor de Tango fue prolífico. Improvisaba todo el tiempo, y si olvidaba parte de sus canciones las reinventaba, por lo cual llegaron a conocerse en el circuito varias versiones de un mismo tema. Su herencia musical no está reunida por completo. "Tango por ahí cambiaba un tema por un sandwich", cuenta a **Página/12** Verón, quien además se encargó de reconstruir, fragmento por fragmento, algunas de las canciones en vías de extinción, recorriendo y preguntando por toda la ciudad.

La historia de Tango también está bastante dispersa. Algunos datos coinciden, otros se contradicen, hay otros que fueron olvidados, o son conocidos por sólo una persona, y a veces desafían el límite de lo creíble. El periodista Víctor Pintos ultima los detalles de una biografía del mito que Planeta publicará este año. Juanita Correa de Iglesias, mamá de Tango, dice: "La música lo atrajo desde siempre. Pasaba horas con su guitarra ensayando en el baño de casa, por el eco que tenía. En ese momento mi marido y yo no entendíamos que lo de él iba por otro lado, y cuando dejó el industrial le dijimos 'si no estudiás, trabajás'. Estuvo un tiempo como aprendiz en una fábrica de mosaicos, y también hizo venta ambulante de mercadería de bazar y mercería, que le dábamos de nuestro puesto de feria". A esa edad —catorce o quince años— la barriada de su "Caseros City" ya lo había bautizado Tanguito, en honor a su constante manera de bailar. Tango escuchaba a Elvis o sus versiones en castellano por Enrique Guzmán o los Teen Tops, que él también recreaba, sobre todo en los bailes de club y de kermesse, donde —entre guirnaldas de papel y foquitos de colores— se hacían concursos de rock & roll.

A los 18 años empezó a cantar en Los Dukes. Grabaron algunos simples para Music Hall, tocaron por diversas localidades de la provincia de Buenos Aires, y no pasó mucho más.

Alguna vez se ha dicho que también probó suerte con el Club del Clan pero esto no fue así. El Tanguito que apareció brevemente junto a Palito Ortega, Violeta Rivas y Johnny Tedesco era en realidad un muchacho llamado Raúl Cobián. Hay quienes creen que el Tanguito del rock, al encontrarse seguido con que lo confundieran con el prolijito de pelo corto y ordenado que aparecía en la tele, empezó a usar otros nombres como el luego difundido Ramsés VII.

Cuando tenía 19 años alguien le habló de La Cueva, un boliche ubicado en un sótano, donde se congregaban tanto jazzeros con ganas de zapar como músicos representantes del incipiente rock porteño —por el momento—.

Tanguito fue, y se quedó. En las noches que reunían a Billy Bond, Pajarito Zaguri, Alejandro Medina, Moro, Litto Nebbia, Miguel Abuelo, Javier Martínez, Moris, y a unos cuantos más, Tanguito desgranaba su repertorio. "Tango ejercía una atracción especial cuando se ponía a cantar —recuerda Marcela Pascual, quien prefiere hablar de su relación con el músico como de 'la recorrida de un tiempo juntos en una vibración amorosa'—. Se ponía a cantar, y a la fuerza te ponías a escucharlo. No sé si era por la fuerza que tenía o por lo que emanaba cuando cantaba."

En *Tango Feroz*, Tanguito tiene una novia que no representa al personaje de Marcela, ya que es una ficcionalización, a tono con que el film toma licencias para situarse más allá del terreno real. El Tango real comenzó haciendo covers de rock & roll, a los que se fueron sumando traducciones de temas de Dylan y Donovan, temas de Moris y temas propios. Tardó poco tiempo en largarse a componer. En la composición, los lugares preferidos eran aquellos con buena acústica, como esquinas y rincones callejeros, baños (el ejemplo típico, pero no el único, es el de "La balsa", con Litto Nebbia en La Perla del Once), bocas de subte, y demás recovecos. Tanto improvisaba. "El, con su voz, con su guitarra, daba la impresión de ser una orquesta. Y era él, que tocaba en dos tonos", cuenta Marcela. "Tango creó una medida de frasear, de rítmica —agrega Verón—. Surgía un ritmo vital, aunque de lánguida sonoridad, donde se mezclaban la canción, la bossanova y el blues."

Alrededor de las 4 o 5 de la mañana, terminaban las noches de La Cueva y la gente se agrupaba para irse a "naufragar". Caminaban por la ciudad, recorrían los bares y esperaban la salida del sol en algún punto de la costanera o en alguna plaza. Luego se dirigían hacia la casa de algunos de ellos. De esa época de naufragios, tal vez algún que otro taxista recuerde a un chico morocho, delgado, con el pelo planchado y ropas extravagantes que —sólo o acompañado— lo tomara hasta "Caseros City", y que al llegar, en lugar de oblar lo indicado por el reloj, le preguntara: "Perdón, ¿le puedo pagar con una guitarra? ¿No alcanza? ¿Y un par de botas no le vendrían bien?", o que directamente se lanzara a correr, dejando en el asiento discos o lo que llevara en ese momento. "Como a veces llegaba tarde o estaba días sin venir —memora Juanita—, yo me preocupaba y lo iba a buscar. Pero no iba para traerlo, sino para saber cómo estaba, dónde."

Y el hijo estaba, como siempre, "con su música".

Por aquel entonces comenzaban a realizarse los primeros recitales de rock en teatros. Tango participó en algunos, como en *Aquí, allá, y en todas partes* (1966, Teatro La Fábula, con Moris, Los Seasons, Bob Vincent y Susana), en algún otro subió a tocar, empujado por el público, en medio de un show de Litto Nebbia (1969), Teatro Coliseo, Festival "Beat Baires" (con Almendra, Manal y otros). Pero hay un concierto especialmente recordado por muchos: fue en 1967, en el Instituto Di Tella. Tango tocó solo, con su guitarrita, y por única vez la policía no interrumpió.

En 1966 se había iniciado la dictadura militar onganista, y los jóvenes pelilargos de ropas extrañas e ideas pacifistas no escaparon a la represión generalizada. En eso hace especial hincapié el director de *Tango Feroz*, Marcelo Piñeyro, con algunas escenas claves del film. "En una sociedad no todo está permitido, y menos en esa época —recuerda Marcela—. A Tango de a poco le fueron cercenando los pasos y lo fueron encerrando cada vez más." Es que Tango —como los demás "náufragos" amigos— llegó a caer preso, con maltrato incluido, un par de veces a la semana. La película grafica notablemente esa etapa. El año de su único exito autoral fue 1967 (cuando "La Balsa" —como primer simple de Los Gatos— alcanzó las 200.000 copias vendidas. Y Tango, como coautor, cobró una buena cantidad de billetes. Para 1969, las cosas habían ido empeorando bastante. "La situación era muy difícil. Ya no se podía hacer nada. Ni juntarse con los amigos, ni andar por la calle —relata Marcela—, porque la policía estaba siempre atrás. Entonces hubo como un éxodo, y yo también me fui, a Brasil. Tango siempre quería irse, pero nunca lo lograba. Sacar un pasaporte, esas cosas, le resultaban muy difícil. Yo siempre pensé que él iba a venir. Y en esa etapa, me entero después, él se empezó a poner muy mal. Se quedó muy solo."

La vida de Tango siguió con un contacto cada vez más fuerte con las drogas, y con nuevas capturas por parte de la policía, pero esta vez el destino no era alguna comisaría, sino el neuropsiquiátrico José T. Borda, y los golpes ya no los daban unos tipos vestidos de azul con la ayuda de algunos elementos contundentes, sino otros vestidos de blanco, y los golpes eran eléctricos.

Cuentan que en 1970, época en que grabó de prepo los demos que más tarde serían su único y póstumo LP, el deterioro ya era muy grave. Quienes recuerdan a Tanguito en aquel momento lo dibujan debilitado, frágil, incapaz de mandar al diablo a las pastillas y las jeringas, pero mintiendo que sí, deambulando, muy solo. Una mañana, cerca de las once, Tango volvía en tren a su casa. Pero terminó bajo sus ruedas, en la estación Puente Pacífico. No se sabe si se cayó, se tiró, o lo empujó un policía. Tenía 26 años, y merecía cosechar una fruta más dulce. Jamás hubiese pensado, empero, en un homenaje como *Tango Feroz*.



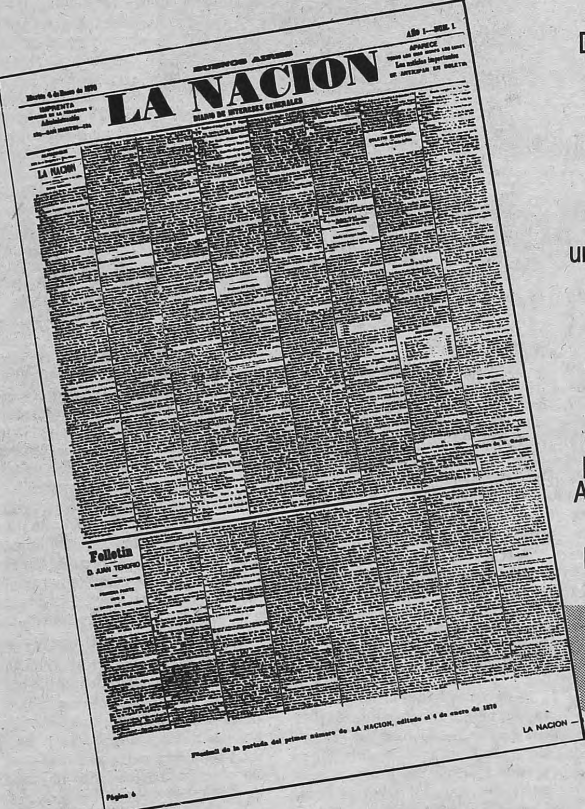

## Esta película mata

**F**ui a ver una función privada de *Tango Feroz* con muchas ganas, porque Tanguito se merecía una película inspirada en él. Me pareció muy emocionante y rescato sobre todo un par de aspectos fundamentales: es una excelente pintura de la época y tiene una muy buena banda de sonido. Son dos aspectos primordiales si se recuerda que el personaje en cuestión no sólo fue un artista sino que vivió en un momento especial de este país. Las luchas universitarias, la represión policial, el estado de ebullición generalizado están reflejados en *Tango Feroz* de una manera cruda, impactante, sin golpes bajos.

Ahora, ¿es la vida de Tanguito? No, y me parece bien que así sea. Una buena película no tiene por qué calcar la historia del personaje en que se basa. Como corresponde a la ficción, el directo hace su propia interpretación de lo que puede haber sido Tanguito en su contexto histórico. Uno, que conoce la historia de Tango, encuentra en la película partes que tienen que ver con lo que fue y partes que no. Desde el punto de vista cinematográfico tampoco tiene puntos flojos, desde la realización, pasando por el sonido, y con mención especial para las actuaciones de Fernán Mirás y Antonio Birabent. En suma, es una película para ver, para emocionarse y para escuchar buena música.

## Un libro analiza el pensamiento del poder

# LA DOCTRINA DE LA


LA NACION

Desde su número uno, el diario fundado por Bartolomé Mitre se autodefine como tribuna de doctrina. Pero, ¿de cuál? Ricardo Sidicaro, sociólogo y profesor universitario, lo investigó a través del análisis de 80 mil editoriales del matutino, escritos entre 1909 y 1989. El resultado es "La política mirada desde arriba", que publicará Sudamericana. Aquí, el propio autor relata su experiencia y las principales conclusiones.

La portada del primer número del diario, editado el 4 de enero de 1870. Después, la teoría del mal menor.

**(*Por Ernesto Semán*) Entre 1909 y 1989 *La Nación* publicó alrededor de ochenta mil editoriales, cantidad suficiente como para convertirse en un fértil productor de ideas del liberalismo argentio. A fuerza de ocultar algunos pasos en falso y negar otras vacilaciones, el diario construyó, de todos esos años, una historia de sus propias ideas elaboradas siguiendo sus valores actuales. Una historia que hasta ahora no analizaban ni propios ni extraños. El sociólogo Ricardo Sidicaro ha querido romper esa tradición de autohistoria con *La política mirada desde arriba. Las ideas del diario La Nación (1909-1989)*, que Editorial Sudamericana distribuirá en estos días. Para Sidiaro —doctor en sociología y profesor de la UBA—, el libro es un intento de recuperar una imagen más auténtica del diario a partir de sus editoriales, en los que critica los golpes militares, el apoyo al peronismo o la prédica por la economía dirigida, desdibujan el perfil más divulgado del diario.**

*—¿Por qué eligió 1909 como comienzo de su libro?*

—Porque es el año en el que *La Nación* deja de tener vinculación con partidos políticos con aspiraciones presidenciales. En ese año muere Emilio Mitre, que era director del diario, y sus herederos deciden apartarlo de los partidos políticos y consagrarlo a educar y expresar a la clase dirigente argentina. Para esto toma distancia de las fuezas políticas en pugna y se pone por encima de la política. Por otra parte, en 1909 el conservadurismo se moderniza; estamos en las vísperas de la Ley Sáenz Peña y el diario ha estado siempre por la ampliación de la ciudadanía electoral. Desde entonces el diario asume en sus editoriales un rol explicativo, y hasta pedagógico, hacia la clase dirigente. Creo que es un diario en el que se reflejan las tendencias más modernas de conservadurismo, que imagina que un país normal tendría que tener, como en Europa, un partido liberal-conservador y uno socialista.

*—¿Cuáles serían esas ideas que la ubican como un pensamiento de avanzada dentro de la burguesía?*

—Desde mediados del veinte, el diario les propone actuar de una forma moderna, crear un Estado capaz de conciliar los conflictos sociales. Aconseja desde sus editoriales que no se reprima cuando hay huelgas, se preocupa por señalar que hay excesos por parte del capital y que eso motiva justas reacciones, y afirma desde el principio que es necesario favorecer el sindicalismo porque eso permite regular el conflicto social. Por esa misma época ya se burla abiertamente de quienes creen en la economía liberal. Es precursor de toda la ideología intervencionista que mantendrán otros en la época. Pero es un diario que tiene la vista puesta en los países modernos, y ve que desde 1918 el Estado intervencionista es algo que se ha desarrollado en el mundo entero. Por otra parte, los intereses agrarios con los que el diario estaba vinculado también necesitan un Estado intervencionista para mantener los intercambios internacionales y además para asegurar que no sean explotados por los frigoríficos extranjeros. *La Nación* los ataca con frecuencia, como ataca a los ferrocarriles extranjeros y a las compañías de teléfonos extranjeras, pensando que el Estado tiene que intervenir para que la Argentina no sea juguete de los intereses de empresas que piensan solamente en sus propias ganancias.

*—¿Cómo concilia este modelo liberal y moderno con el pensamiento golpista que algunos hombres como Leopoldo Lugones van a expresar desde el diario pocos años después?*

—El pensamiento golpista de la época nace de la mano de Leopoldo Lugones cuando el radicalismo define la segunda candidatura de Yrigoyen. Lugones es colaborador de *La Nación* desde muy joven; a partir del 23, cuando hace el giro hacia el reclamo de lo que va a llamar La hora de la espada, el diario lo mantiene como colaborador, pero toma distancia con respecto de lo que dice. *La Nación* llega a publicar editoriales donde sin mayor esfuerzo se puede leer la crítica al pensamiento de Lugones que se expresa en la pá-



## Entre Perón y Fidel Castro

*La Nación*, ejercita frente al peronismo las más diversas posiciones. Para Ricardo Sidicaro, "el diario mismo ha tenido problemas para ubicarse frente a esa parte de su propia historia. Del '52 al '55, el peronismo hace un giro hacia el liberalismo económico, y ese giro es acompañado por *La Nación*, que le da un respaldo absoluto. Esto pasa al mismo tiempo que todas las corporaciones que expresaban a los sectores económicamente dominantes, también apoyaban al peronismo. Muchos lo hacen como una profesión de fe para no sufrir la censura, pero incluso cuando llega el golpe del '55 el diario tiene una posición muy digna, en el sentido de que no niega de un día para el otro lo que ha pensado y escrito".

Luego de los llamados a la reconciliación característicos del momento inmediatamente posterior a los golpes de Estado, *La Nación* pasa a compartir la idea de que el peronismo desaparecería definitivamente, asimilándolo al fascismo y su disolución tras el retiro del poder. "El diario se coloca lentamente —dice Sidicaro— en la posición antiperonista que se hace más clásica después." Un antiperonismo sin tregua que condiciona incluso su mirada del mundo. "En el '59, cuando Fidel Castro viene a la Argentina —recuerda el sociólogo—, los editoriales de *La Nación* no escatiman espacio para los elogios al líder revolucionario. Claro, en ese entonces ellos veían a Fidel Castro como el joven que había derrocado a (Fulgencio) Batista, que era el otro Perón latinoamericano."

a través de "La Nación"

# TRIBUNA



gina siguiente. Termina diciendo que para pensar como Lugones hay que estar un poco loco, y que no se puede pensar en una transformación de la sociedad por la vía del militarismo.

*—Pero la intervención de los militares en la política termina modificando ese pensamiento del diario...*

—En el '28 la aceptación del golpe de Estado recorre a toda la sociedad, y no sólo a *La Nación*. Es cierto que el diario acompaña este pensamiento y lo ayuda a desarrollarse. Desde el '21 aparece la reflexión acerca de por qué debería intervenir el Ejército, pero aun así no es un pensamiento militarista. El 30 es visto por el diario como una revolución popular, pero inmediatamente se pone en contra de Uriburu porque tiene ideas fascistas. *La Nación* rechaza cualquier transformación del régimen político que suponga la supresión permanente de la democracia.

*—¿Cuándo revisará esta posición?*

—La mantendrá siempre. Pudieron aceptar la supresión temporaria de la democracia, pero en ningún momento aceptaron la idea de una transformación profunda del régimen político. Por eso el diario estuvo contra Uriburu, y fue crítico de Leonardi porque lo vio cercano a ideas nacionalistas de derecha. Y sobre todo fue muy crítico de Onganía, y eso le resulta difícil de entender a la gente que no puede pensar complejamente. Porque estuvo contra Onganía pero a favor del modelo económico de Krieger Vassena, sin subordinarse a éste. Desde el principio los editoriales de *La Nación* ridiculizaron a Onganía como un hombre con una confusión política total.

*—Sin embargo, su papel durante el Proceso, y en los momentos previos, no fue precisamente ése.*

—El golpe del '76 tiene, al igual que el del '43, una adhesión expresa del diario. Una adhesión que comparte una parte importante de la sociedad, que ve el agotamiento del régimen de Isabel Perón y apoya a Videla. Comparada con otros regímenes, *La Nación* ve en la dictadura de Videla una característica fundamental: el Proceso no expresa en ningún momento la volunta de cambiar el régimen político en el largo plazo. Simplemente, anuncia que lo suspenderá.

*—Visto así pareciera que* La Nación *Hubiera cambiado su visión del interlocutor.*

—*La Nación* es un intelectual colectivo que lamenta la inexistencia de una burguesía moderna que pueda llevar adelante un modelo de sociedad medianamente ordenado. Mientras pensó que podía existir un partido conservador, lo alentó. Con el tiempo pierde esas esperanzas y comienza a pensar en términos del mal menor, con un mayor realismo.

*—¿Esa misma idea del mal menor es la que orienta su actual relación con Menem?*

—Sí. Incluso en 1983 *La Nación* vuelve a estar por el mal menor apoyando a Alfonsín. Es el pánico que genera la posibilidad de que gane Luder. En el '83 se produce el gran festejo; se terminó una Argentina, la Argentina donde el peronismo gana siempre., Con el tiempo, *La Nación* se aleja de Alfonsín, fundamentalmente por sus vacilaciones políticas. No tanto por lo que Alfonsín hace, sino por sus oscilaciones. *La Nación*, por ejemplo, está a favor del juicio a los militares. Le parece bien que se los castigue, está porque se excluya a los militares de la política. Pero las idas y venidas de Alfonsín en ese terreno son muy criticadas desde el diario. Lo mismo ocurre con la política económica. El diario apoya al Plan Austral desde sus enunciados pero al poco tiempo nota que el eje del plan no se está llevando adelante como se había planteado. Y termina tomando mucha distancia del Gobierno, pero no la suficiente. En 1989 está a favor de Angeloz. Por aquel entonces, *La Nación* estimula la idea de que si Angeloz no consigue la mayoría propia en el Colegio Electoral puede hacer un pacto con otros electores para llevarse la presidencia. La idea de que la Argentina vuelve a jugarse en el anti Menem está muy clara.

*—Y después, la sorpresa del Menem partidario del libre mercado.*

—Claro, después viene esta divina sorpresa de encontrarse con que Menem no era el que ellos suponían. De todas maneras, queda siempre algo de no-menemismo, tomando una distancia muy grande con respecto a los manejos del Gobierno, a los negociados. En la actualidad el diario está alineado contra el reeleccionismo, y es mordaz con respecto a Menem, pero apoya el Plan Cavallo.

*—¿Cuál es el mayor fracaso de ese diálogo constante con el poder?*

—Es el fracaso de no encontrar el interlocutor que le hubiese gustado tener como burguesía y como partido político. Al mismo tiempo, no termina de aceptar ninguna de las opciones que se van presentando: al ver lo que ellos conceptualizan como el avance de la demagogia o el peligro del totalitarismo, se acerca a las opciones militares circunstanciales. Pero, al poco tiempo, tampoco puede dar legitimidad a esos proyectos tipo Franco, y queda enfrentado a lo que pudieron haber sido salidas de fuerza exitosa. A la gente que tiene prejuicios hacia el diario le cuesta entender que si en la Argentina no ha habido un Franco es porque diarios como *La Nación* o *La Prensa* y buena parte de los intelectuales liberal-conservadores rechazaron siempre la posibilidad de un tipo de régimen político que no tuviera su legitimidad en las bases liberal democráticas. El diario, al igual que buena parte de la clase dirigente, ha construido una historia del país como la lucha contra dos tiranías, la de Rosas y la de Perón, y esto les hace muy dificultosa la tarea de darle legitimidad a un régimen no democrático.

*—¿Cuál es el momento de mayor oscuridad para ese rol pedagógico que se adjudica el diario?*

—Entre el '55 y el '76 la ingobernabilidad argentina es visualizada por el diario con sorpresa, sin poder atinar a nada. Así como al principio el diario da orientaciones y dice lo que hay que hacer, y es verdadero guía de la acción política, entre el '55 y el '76 llega a estar en la bruma más absoluta. Para un diario que se ha propuesto ser una tribuna de doctrina para orientar a otros, es terrible toda esa época en la que prácticamente no tiene a quién orientar. Entonces *La Nación* va perdiendo autonomía frente a los intereses económicos, se hace caja de resonancia de las corporaciones, de la Sociedad Rural, de CARBAP, la UIA, la Bolsa. Luego, en el período del Proceso, el diario entra en Papel Prensa, que es una empresa que nace en 1969 y que va a pasar por la hegemonía de cada uno de los gobiernos que se suceden en adelante. El Proceso le saca las acciones al grupo Graiver y se las pasa a *Clarín*, *La Nación* y *La Razón*. Y esa sociedad, sin duda, también pesa sobre las posiciones que toman los diarios que están asociados con el Estado.

*—¿Cree que a* La Nación *le va a molestar la publicación de este libro?*

—Yo pienso que el libro no es algo contrario a *La Nación*. En absoluto. Pero en general, como a cualquier persona, a nadie le gusta que le recuerden su historia.

## Cómo se construye la idea

Ricardo Sidicaro explica su elección de los editoriales como forma de analizar la historia de *La Nación* porque opina que ése es el único lugar desde el que se puede hacer un seguimiento de las ideas del diario. "Uno podría trabajar sobre el conjunto del diario de una forma muy arbitraria, combinando argumentaciones que de ninguna forma podrían plantearse sobre argumentos duros, que no tendrían forma de ser contrastados. Tampoco me interesa trabajar en cómo se recibe el mensaje. Yo no he estudiado la recepción, y el trabajo con el editorial permite detenerse especialmente en cómo se construye la idea. Yo enfoco los editoriales como si fuesen un tratado de economía política. Para eso sigo la visión del Estado, la visión de la sociedad y sus conflictos y la visión del régimen político y sus transformaciones. Es decir, no la definición que va tomando con respecto a tal o cual tema sino los grandes temas del debate político. Por ejemplo entre el '83 y el '89 aparece la idea de que se pueden reconstruir las instituciones en términos de democracia, que la gente se ha vuelto lo que el diario estima razonable, que las mayorías pueden coincidir con un partido que no es el peronismo."

**Sidicaro dice que "'La Nación' es un intelectual colectivo que lamenta la inexistencia de una burguesía moderna como interlocutora".**





Página/12
el país a diario
Director: Jorge Lanata
Editor Responsable: Fernando Sokolowicz

Tené confianza en tu boca
Dentyne
Rojo picante
Azul intenso
Verde fresco





# ROSEBUD

*Por Osvaldo Soriano*

La memoria lo agiganta todo. A mí me parecía que mi casa de Cipolletti era tan enorme que ocupaba una manzana. Hace unos días, al regresar después de 33 años, encontré que no lo era tanto. Todo a su alrededor había cambiado, pero mi *Rosebud* seguía ahí. Es un peral añoso, de tronco bajo, al que me subía las tardes en que me sentía triste. Mi madre me buscaba por toda la casa, salía a llamarme al patio y aunque yo pudiera sentir su aliento ella no podía verme.

Tendría once o doce años y andaba mal en el colegio. Me habían cambiado tantas veces de pueblo que no tenía amigos ni tierra que pudiera sentir como propios. Nací a pocos pasos del mar pero mis primeros recuerdos son de San Luis y los desiertos puntanos. Allí mi padre era sobrestante de Obras Sanitarias, llevaba sombrero y montaba una recia bicicleta de industria nacional. De ese tiempo sobreviven airosos un limonero en el jardín y mi novia de la infancia. Creo que no usábamos esa palabra de lazos comprometedores: se llamaba Marta y ahora suele escribirme desde Bahía Blanca para reprocharme mis recuerdos desencontrados. Era la hija mayor de una boticaria que me curó una verruga en el pie y tenía una hermana de nombre Mirta. Los tres nos trepábamos a una montaña de troncos abatidos que quizá no era tan grande como la recuerdo ahora. En la vereda de enfrente jugaba con un chico que años más tarde iba a escribir varios libros deliciosos: Eduardo Belgrano Rawson.

Un día, bruscamente, me arrancaron de allí y me llevaron a Río Cuarto, del que sólo tengo recuerdos de pelota en un baldío y un flash imborrable: atrás de una casa demolida hay un pozo ciego desbordado de globos tan enormes que parecen fantasmas. Alguien murmuró que eran preservativos viejos, inflados por algún efecto del encierro y los gases y ésa fue la primera vez que escuché hablar de ellos. Muchos años más tarde, temblando de miedo, me animé a comprar uno en Cipolletti pero mi madre me lo descubrió enseguida en un bolsillo del flamante pantalón largo.

Mi padre me llamó a su escritorio con un tono solemne, cerró la puerta, y me dio un sermón sobre las maneras de ser hombre. Me acuerdo del bochorno como si lo estuviese viviendo ahora. Yo sentado al borde de la silla y mi viejo al otro lado del escritorio llamándome "pelotudo" en el tiempo en que esa palabra tenía algún significado. No me reprochaba el preservativo sino el descuido. Menos mal que afuera estaba mi *Rosebud* y allí fui a refugiarme, entre las hojas de ese árbol que me elevaba por encima del mundo. Creo haber escrito que recordamos la infancia como el lugar de la felicidad, pero eso no fue verdad para mí. Yo nunca era del lugar donde vivía y eso se parecía mucho a no ser de ninguna parte. En el colegio de Río Cuarto me llamaban "puntano" por el acento que traía de San Luis; después, en Cipolletti, los chicos me decían "el cordobés". Ya grande, recién llegado a Buenos Aires, Osiris Troiani, uno de los jefes de *Primera Plana*, me gritaba de una punta a la otra de la redacción: "Apúrese, *tandilense*, que me está enterrando el cierre".

He vivido en tantos lugares y tan distintos que me cuesta elegir uno en el momento de responder de dónde soy. Creo que uno es del lugar donde lo quieren. Después de muchos años en Europa volví a mi Mar del Plata natal. Tan mal la conocía que tuve que abordar a un cartero para preguntarle cómo se hacía para llegar al bosque. Nadie me aceptaría puntano en San Luis ni cordobés en Río Cuarto, ni riojano en Chilecito y no hay nadie en Tandil que me confunda con uno de los suyos.

En Cipolletti sí se acordaban de mí. Por aquella historia del penal más largo del mundo y por las correrías de mi padre que dejaron huellas en los parajes. El otro día, al volver a mi casa de la infancia, me dejaron entrar sin preguntar nada y sin saber quién era. Reconocí la puerta desde donde me llamaba mi madre, el rincón en el que se murió mi perro y el lugar de la calle donde me atropelló un coche. Ese era mi jardín y ahí estaba mi *Rosebud* cualunque, erguido entre otros árboles. Si hubiera estado solo me habría subido de nuevo por aquellas ramas. Al rato salió un hombre: "Yo viví acá hace mucho tiempo", le dije, y me hizo pasar. Ahí estaban otra vez el escritorio donde mi padre me trató de pelotudo y la pieza en la que me masturbaba con un ejemplar deshojado de *Las memorias de una princesa rusa*. No eran tan grandes como las guardaba mi memoria, pero aparte los muebles nada había cambiado.

Pensé en otras partidas y regresos. En el inolvidable personaje de *Winesburg, Ohio*, de Sherwood Anderson, cuando al final decide emprender la marcha: "Bueno, hasta ahora no me he movido de Winesburg, eso es; todavía no he salido de aquí; pero ya voy haciéndome mayor. He leído muchos libros y he pensado mucho. Voy a intentar ser algo en la vida". También se me cruzó por la cabeza el relato de Peter Weiss; el momento en que vuelve del exilio a una Alemania que nunca más será la suya. Tuve de nuevo la imagen de Robert Mitchum que rodea una cabaña abandonada en una película de Nicholas Ray; de pronto ve un hueco entre las maderas del suelo y con el corazón agitado se tira de bruces y mete una mano. Parece tocar algo y su mirada vuelve al galope a un día que sólo existe para él. Ahí está su oso de lana con los ojos intactos; ahí está el chico que nunca se fue.

Todos tenemos nuestro *Rosebud* personal y nos llevamos el secreto a la tumba. El trineo de Charles Foster Keine, en *El ciudadano*, no es la verdad de su vida, pero sí aquello que para él había sido el origen de la verdad. Lo que siempre pasará desapercibido para cualquier otro. Al elegir un árbol para evocar mi infancia estoy mintiéndoles a los demás, pero detrás de esa mentira hay un hilo secreto que me conduce hacia mi propio Aleph. Podemos borrar o confundir las huellas de una vida, pero las llevamos a cuestas. En eso pensaba más de treinta años después en Cipolletti, al caminar sobre mis propios rastros en el jardín.

Ha pasado tanto tiempo que al otro lado del río, en Neuquén, el señor Perticone, que era el director de mi escuela industrial, se ha convertido en el nombre de una calle. A dos pasos, cruzando la ruta, se encuentra una zona respetable que en mi tiempo se llamaba Barrio Gris. Ahí nos llevaba el Flaco Martínez que era el profesor de Física y del que nadie supo darme noticias. Pagábamos treinta pesos de entonces para creernos hombres en una covacha alumbrada a candil. Hacíamos tiempo en una sala de espera hasta que la puerta se entornaba y Madame Geneviève despedía al cliente con un beso en la mejilla. Entonces pasaba el siguiente y si quería sacar le el corpiño tenía que pagar diez pesos más.

Al llegar al aeropuerto de Neuquén se me acercó un tipo que dijo haberme marcado muy fuerte en un partido de fútbol que escribí pero que nunca existió. Es dura de borrar la palabra escrita. ¿Soy yo aquel chico o es mi imaginación quien lo ha creado a imagen y semejanza de mis deseos? ¿Quién soy en aquel que fui a orillas del Limay? ¿Seré los ojos de mi madre y la desazón de mi padre? Poco importa: el árbol sigue dando peras y por la ventana de mi pieza todavía entra el sol. Mi padre solía contarme de una curtiembre en Campana y tal vez ahí, en ese lugar al que nunca fui, esté el *Rosebud* del que no me habló. Un trompo olvidado en un sótano o el primer bote que remó.

Hubo un tiempo en que las fotos fijaban un instante de nuestra dicha. Luego las cintas de video multiplicaron la banalidad. Igual las miramos con nostalgia, como si pudieran revelarnos un secreto que nos ayude a sobrellevar lo que falta del viaje. Un día, al volver sobre nuestros pasos, encontramos el árbol que la memoria había agigantado.

Por un instante sentimos el sobresalto de una revelación. Hasta que descubrimos que lo que cuenta no es el árbol, sino lo que hemos hecho de él. Ese es nuestro *Rosebud*.

AUX LUKAS

por Rep









